Заплати другому

— Да, но это еще не конец. Они огорчены тем, что его получил Тревор Маккинни. Утверждают, что это неподобающе, если учесть, что вы и Арлин Маккинни… встречаетесь. — Неловкая пауза, во время которой ни она, ни он не говорили и не смотрели друг другу в глаза. — О чем я даже не знала. Я не расспрашиваю вас об этом. То, что вы делаете со своей личной жизнью, ничуть меня не касается, Рубен. Мне неудобно даже говорить с вами об этом, но вы обязаны знать, что жалоба подана.

— Что вы им сказали?

— Что обсужу это с вами и определю, имела ли место хоть какая-то предвзятость при выставлении оценок. Я уже знаю, что ничего подобного не произошло, поскольку знаю, что вы не тот учитель, который такое себе позволит.

— Откуда они черпают сведения? У меня такое ощущение, будто я под какой-то слежкой.

— Вы прежде никогда не жили в маленьком городке, ведь так? Атаскадеро, возможно, не настолько мал, чтобы в буквальном смысле все знали всех, но все лица становятся примелькавшимися. А каждое новое выдается.

— В особенности мое. Извините. Опять я за свое. Значит, другими словами, я иду с кем-нибудь ужинать или в кино, а на следующий день люди судачат о том друг с другом.

— Боюсь, что так.

На Рубена вдруг навалилось постоянное недосыпание, быстрое помрачение, от которого осталось ощущение слабости и легкой тошноты. Но он сделал глубокий вздох и поведал Анне основы системы «заплати другому». Директор слушала внимательно и, казалось, была поражена размахом идеи Тревора.

— Цель данного задания состояла в том, чтобы побудить учащихся мыслить глобально, — сказал он. — Джейми вышла с идеей, как изменить сознание класса. Мэри Энн с Джейсоном постарались изменить Атаскадеро. Только у Тревора оказалась идея, которая, возможно, больше этого города. Его критиковали за то, что результаты не хороши. Только семейство Телминов тоже не сможет клятвенно утверждать, что город примет сбор вторсырья для переработки. Это не должно отрицать усилие. Которое, кстати, в случае с Мэри Энн больше усилие ее отца, нежели самой девочки. Так что мне предлагается пинать Тревора, когда он упал, наказать его за то, что старые люди умирают, а наркоманы не остаются чистыми, за то, что невозможно излечить чужое одиночество?

— Вы не рассказали мне, что было в последнем кругу.

— А-а. Вот. У меня мало подробностей. И еще, для вашего сведения, мы с Арлин Маккинни несколько раз встречались. Встречались. И это все, что было между нами. И с этим уже покончено, и покончено неловко, по-моему, ситуацию эту раздули гораздо больше, чем на то дают основание факты.

— Эта часть никогда не была моим делом, Рубен, но я расскажу Телминам, что обсудила с вами ученические работы и одобрила приоритеты, которыми обосновывались оценки.

— Анна, дело даже не в красоте самой идеи. Если бы вы только видели, сколько трудов он положил. Он отдал больше сотни долларов собственных денег этому бездомному, он больше тридцати часов потратил на приведение в порядок садика престарелой женщины. Ему было так больно, он так расстроился.

Анна внимательно смотрела на Рубена, когда он говорил, и он заметил, как в ее взгляде образуется что-то, имеющее отношение к нему, словно он в зеркало смотрелся. Затем выговорила то, что заметила, словами:

— Вас ведь и вправду заботит этот мальчик, да, Рубен?

— Ну да, заботит. Но это не меняет фактов.

Впрочем, Анна уже была убеждена в отсутствии какой бы то ни было предвзятости, так что Рубен, должно быть, беседовал сам с собой.

Из дневника Тревора

Иногда я все еще думаю о Джерри. Прикидываю, выпустили ли его уже из тюрьмы. Если выпустили, то сообразить не могу, почему он опять сюда не заглянул, хоть поздороваться.

Иногда думаю, может, он и не виноват ни в чем. Может, полиция ждала от него какой-нибудь гадости, вот и постарались, пригляделись и отыскали. Может, будь он почище одет, они бы кого другого поискали, чтоб арестовать.

Или, может быть, он и впрямь лопухнулся.

Иногда я думаю, что он вовсе не был мне другом. Что просто так говорил — из-за денег. Только меня тошнит от такой мысли. Вот мне и по душе притворяться, будто ему почему-то никак нельзя сюда добраться, вроде как услали его куда-то и впрямь далеко от дома. И вот он где-то там, вдалеке, «заплати другому».

Понимаю, что он, наверное, этого не делает. Просто мне приятно так думать.

Глава тринадцатая. Шарлотта

Машину она оставила в парке, там, на Марине[27], и спустилась по подъездному пандусу. Вышла на мост по полосам движения на север, потому что проходы для пешеходов были закрыты. Шел четвертый час утра, движение по мосту было редким, если вообще что-то двигалось. Когда время от времени проезжала какая-нибудь машина, она старалась прикинуться маленькой.

«Вот это фокус, — думала она. — Я — малышка. Мой психотерапевт точно был прав». Она до того привыкла шутки отпускать, что остановиться не могла, как ни старалась. Даже мысленно, в собственной голове, даже когда все ужасно не смешно. С нее станет в уме про падение шутку складывать, летя вниз.