Запретное видео доктора Сеймура

Большую часть времени Шерри Томас без устали ходит по офису. Она постоянно смотрит на часы. Она все время в движении, все время напряжена. Иногда она вроде бы замечает пятно на стеклянной витрине и тогда, подышав на него, энергично вытирает маленькой тряпочкой. Вид у нее скучающий и чем-то обеспокоенный одновременно. Она берет журнал со столика для ожидающих клиентов и сразу кладет его обратно. Время от времени она вздыхает и зевает. Прикуривает сигарету и почти сразу тушит. Она выглядывает в окно, потом начинает рассматривать пол. Ни минуты покоя.

Несколько минут она занята приготовлением кофе. Потерев виски, достает из сумочки маленький флакон. Высыпает несколько таблеток и запивает их кофе, после чего моет, споласкивает, вытирает чашку и вешает ее на место. Затем садится обратно за рабочий стол, где ерзает, извивается и рассеянно выводит каракули на бумаге для записей, пока не приходит доктор Сеймур.

Интерьер офиса СВЦ известен по телевизионным репортажам и, в частности, из документального фильма 4-го канала «Фактор „Циклопа“, или Жизнь в паутине». Я признаю, что использовал эту программу, чтобы восполнить свое описание, поскольку фиксированные глаза скрытых камер, пусть и числом три, все же несколько сужают перспективу. В офисе СВЦ уже демонтировали все оборудование, выдрали все приборы, но, когда снимался этот документальный фильм, все еще было на месте.

По контрасту с плавящейся от зноя, замусоренной улицей внутри офиса прохладно, все упорядочений, все очень профессионально. В помещении чисто и аккуратно, все на своих местах. Все предметы на рабочем столе Шерри Томас расположены с таким тщанием, что он напоминает архитектурный макет, где все объекты прочно зафиксированы на невидимой координатной сетке. В комнате несколько мусорных корзин, но все они пусты.

В помещении — примерно семь на пять метров, со столом у западной, самой дальней от входа стенки — как будто даже немного зябко. Возможно, так кажется оттого, что комната залита голубым светом, или это опять же результат искажений изображения. По стенам стоят несколько стеклянных витрин с аккуратно разложенными техническими приборами, которые покоятся в выложенных пурпурным бархатом футлярах. Впечатление такое, будто попал в ювелирный магазин.

Выбор оборудования вполне предсказуем. Здесь есть миниатюрные диктофоны, телефонные жучки, наушники, камеры, замаскированные под самые разные бытовые предметы: пивные банки, плюшевые мишки, книги. Есть передатчики и приемники, аккумуляторные батареи, оптика, настольные камеры.

Есть тут и более зловещий ассортимент: в одной из витрин посредине северной стены на детский манекен надета устрашающего вида ярко-желтая маска с длинным гибким шлангом. Над ней можно различить надпись: «Готовность в случае чрезвычайной опасности: ядерная, биологическая, химическая защита».

Повсюду видны сигнальные устройства на случай попытки изнасилования, искусные бронежилеты, скрытые детекторы лжи. Статью из американского журнала «Тайм» увеличили и повесили в рамке на стену. Заголовок гласит: «За вами следят».

Украшений в комнате никаких, если не считать фотографии американского орла в рамке, который вглядывается в пространство позади стола мисс Томас.

Вернемся же к записям с участием доктора Сеймура: мы видим, как он отвечает на кивок Шерри Томас легкой понимающей улыбкой и поднятием руки. Микрофон зафиксировал звук автоматически открываемого замка. Доктор Сеймур колеблется. Нерешительно толкая дверь, он выходит из поля зрения внешней камеры и попадает под прицел внутренних. Он обмахивается руками, как бы желая показать Шерри Томас, которая по-прежнему сидит за столом, какая на улице жуткая жара. Она снова кивает ему. Дверь за ним закрывается. Мы слышим, как замок щелкает с почти символическим резонансом.

Доктор Сеймур выглядит смущенным, он неловко подходит к столу. Шерри Томас встает, протягивает узкую ладонь. Он отвечает на пожатие.

— Привет. Добро пожаловать в «Циклоп».

— Спасибо.

Их рукопожатие длится дольше, нежели того требует формальная деловая обстановка, — несколько секунд. И первым его прерывает доктор Сеймур. Шерри Томас указывает ему на стул, он садится.

Он покашливает, ерзает на стуле. Кажется, он еще точно не знает, что сказать.

Здесь имеет смысл отметить, что с самого начала — впрочем, я могу отнести это на счет своей фантазии — между доктором Сеймуром и Шерри Томас ощущается некое напряжение. Сложно с уверенностью сказать, имеет ли оно сексуальную природу — как сложно утверждать, были ли их последующие отношения сексуально полноценными, — однако балет жестов и выражение лиц подразумевают некую мистическую связь.