Заре навстречу

— «И будьте, как он!» Вы это хотели мне сказать? Да? Ох, если бы Леня был на свободе, я бы не отстала!.. Я бы сказала ему: «Я уже не маленькая, Леня, не маленькая! Поделись со мной, научи… Дай мне те книги, которые тебя ведут… вдохновляют!»

Ирина внезапно замолчала, нахмурилась. На веранду скользящей походкой вышла светлоголовая девочка — ее сводная сестра Катя.

— Ира! Мама просит идти к гостям.

На Илью она даже не взглянула, не повернула к нему головы. Он видел ее профиль: нос с горбинкой, выпуклый подбородок, покатый, как у матери, лоб. В ней было что-то недетское, неприятное.

— Хорошо, иду, — сказала Ира. — Вы не уходите, Илья Михайлович, — попросила она, — я постараюсь отделаться…

Илья подумал о том, что можно уйти из сада, не прощаясь, не заходя в дом, и даже направился к калитке… но, помедлив, вернулся, поднялся на веранду и остановился на пороге, почти скрытый парусиновой портьерой.

Из-за портьеры ему видно было Ирину, она сидела на вертушке-стуле у рояля.

Зборовский с улыбкой, с какой обращается фат к некрасивой девушке, говорил Люсе Охлопковой:

— Что же я могу предложить вам? Мы успели перебрать всех кавалеров… Позвольте же предложить вам такой букет: примула, ирис!

Игра состояла в том, что надо было угадать, чьи инициалы изображают начальные буквы цветов, и выразить условным языком игры свое отношение к «загаданному» человеку.

— Я… я перевяжу букет розовой лентой, — ответила Люся, вся пылая и обмахиваясь платком.

— Нежная любовь! — вставила маленькая Катя. Она прекрасно знала значения всех цветов: желтый — измена, зеленый — надежда… — Это вы сами себя загадали, Петр Игнатьевич, — добавила она.

Все засмеялись. Люся сказала с неискренним смехом:

— Нет, нет, это Павел Ильич! Наш милый старик!

— Фант! — потребовал Зборовский. — Вы ошиблись, Люся… ты, маленькая женщина, угадала!

— Загадайте мне, Петр Игнатьевич! Загадайте же! — приставала Катя, теребя его за руку.

— Катя, перестань…

Зборовский сказал:

— Господи! Скоро маленьких отошлют спать! Пора нам прекратить детские игры… Давайте помузицируем? Или стихи почитаем?

Решили читать стихи.

Вадим громко, с каким-то вызовом в голосе прочел брюсовского «Каменщика». Задыхаясь и краснея, Люся пролепетала что-то сердцещипательное о неразделенной любви. Зборовский отчетливо, с чуть заметной усмешкой в голосе начал:

Свищет вполголоса арии.
Блеском и шумом пьяна…
Здесь, на ночном тротуаре,
Вольная птица она…

Августа Солодковская уселась за рояль и, не глядя на клавиатуру, заиграла тихую, странную прелюдию… Заговорила, как бы вспоминая о чем-то своем, сокровенном:

В час полночный в чаще леса, под ущербленной луной,
Там, где лапчатые ели перемешаны с сосной,
Я задумал, что случится в близком будущем со мной!..

Щеки слабо окрасились, глаза под очками подернулись влагой. Казалось, она бредит наяву:

…Я нашел в лесу поляну, где скликалось много сов,
Где для смелых были слышны звуки странных голосов.
Точно стоны убиенных или пленных тихий зов…

После Августы выступил Полищук. Он картинно облокотился на рояль. Напыщенно восклицал:

…Позволь же, о родина-мать,
В сырое, пустое раздолье,
В раздолье твое прорыдать!

Ирина сидела, опустив глаза. Следя за выражением ее лица, Илья понимал, что ей нравится молодой задор Вадима, что ей жаль Люсю… Она презрительно улыбнулась, когда Зборовский начал о «вольной птице ночных тротуаров»… При словах «пленных тихий зов» с тревожным сочувствием взглянула на Августу. Когда же заговорил Полищук, девушка отвернулась к окну.

— Господа! Внимание! — сказал Зборовский. — Ирочка будет декламировать! Что вы прочтете, Ира?

«Ничего не прочтет!» — мысленно ответил Илья. Ему не хотелось, чтобы Ирина принимала участие в этой «игре от безделья». Она резко встала. Вышла на середину комнаты. Остановилась, уронив тонкие руки. Подняла голову.

Повидайся со мною, родимая,
Появись легкой тенью на миг… —

начала Ирина тихо, искренне, как бы разговаривая с самым близким человеком.

…От ликующих, праздно болтающих,
Обагряющих руки в крови…

Зрачки ее расширились. Она подняла глаза на Илью:

Уведи меня в стан погибающих
За великое дело любви!

«Она мне это говорит», — с внутренней дрожью подумал Илья, не замечая, что барышни перешептываются, глядя на них, и что мачеха Ирины стоит под аркой, с трудом скрывая негодование под снисходительной улыбкой.

IV

На полустанке Романа Яркова ждала вся будущая родня, только невеста с матерью остались дома.