Зарубежный филиал, или Искусство жить в Израиле. Часть 1

Не всегда сосуществование людей и животных бывает удачным. Туристы оставляют много отходов, в том числе и ядовитых. Фермеры ставят капканы на волков и лис, но попадают в них и другие звери. От промышленных предприятий становятся ядовитыми вода и воздух, отчего представители фауны болеют и гибнут. Им стараются помочь люди из Центра помощи животным. Исследуя больных зверей, специалисты выясняют причину болезней, определяют виновника, поднимают шум в прессе, подают в суд, заставляют фирму платить штраф.

Больные получают лечение; иногда оно длится довольно продолжительное время. Если это птица, то её выпускают только в период миграции сородичей. Но стая не всегда её принимает, выталкивает или даже бьёт. Аркадию доводилось видеть такие сцены. Он вздохнул: нередко подобное происходит и у людей – иногда человек по какой-то серьёзной причине отобьётся от своих (это может быть не только родня, но и народ, и страна), а в другом месте его не принимают, считают чужаком.

Птицы, ставшие чужаками для своих, остаются в Израиле.

Глава 12. Писатели

Каждый пишет, как он слышит.

Каждый слышит, как он дышит.
Как он дышит, так и пишет.

Булат Окуджава

В последнее время появилось много телепередач разговорного жанра, в которых участники получают возможность высказаться. Одно условие: это должно быть интересно как можно большей части аудитории. Тележурналисты (или телеменеджеры) нашли секрет: тема должна быть «на грани допустимого» общепризнанной моралью. А то и за гранью. То есть люди должны говорить то, о чём не говорят. «Без комплексов», «Пусть говорят», «Частная жизнь».

Часто реакция на такие передачи негативная, но их организаторам это и нужно. Они воздействуют на ту струнку человеческой души, которая, даже заставив человека плеваться, не даёт ему оторваться от телевизора. Хотя, наверное, есть и такие телезрители, которые смотрят и слушают происходящее с видимым удовольствием, отмечая: «Ого, так я не один такой!»

Как-то вечером Аркадий, просматривая интернет-новости, одновременно прислушивался к телепередаче, иногда поглядывая на экран. Молодая героиня передачи не скрывала, что её основная цель в жизни – выйти замуж за миллионера. Зрители в студии пытались убедить её в том, что нынешние миллионеры ведут себя очень непорядочно: жён меняют не реже чем через три года – и вообще, как выходить замуж без любви? Однако поколебать женщину в правильности выбранной цели никто не смог. Аркадий был крайне возмущён таким деляческим отношением к самым сокровенным чувствам. Весь вечер он не находил себе места. Долго не мог уснуть, а утром, на прогулке, словно сами собой родились строки. Порывшись в карманах, нашёл чуть помятый листок бумаги, достал авторучку и присел на ближайшую скамейку.

Было чудное время любви.
Нам весеннее солнце светило.
Дивный жар поднимался в крови.
Ты волшебные ласки дарила.
Я подумал, что это всерьёз,
Что взаправду меня полюбила.
Тем больнее очнуться от грёз,
Вспомнить час, когда ты уходила.
И ушла не к тому, кто иначе
Мыслит, любит иль ярче живёт.
Уходила к тому, кто богаче,
Хоть при этом безудержно пьёт.
Нынче женщин берут как товар,
Кто-то – дорого, кто-то – не очень.
Где ж любви тот волшебный пожар?
Где те песни про карие очи?
И дитя у таких матерей,
Отдающихся выгоды ради,
Вряд ли будет когда-то добрей,
Если был он любовью обкраден.

– Пишешь? – раздалось вдруг над головой.

Аркадий поднял голову и увидел пенсионера, живущего неподалёку, – они давно уже примелькались друг другу и кивали при встрече, даже иногда разговаривали, но Аркадий даже имени его не знал. Риторический вопрос заставил его смутиться:

– Да вот, немножко.

– А я много писал, – продолжал собеседник, присаживаясь рядом.

– Тоже в стол, для себя?

– Зачем для себя? Для других: всё отправлял…

– И принимали?

– Ещё как принимали!

– А фамилия ваша…

– Зачем? Я писал под псевдонимом.

– И какой у вас псевдоним?

– Доброжелатель.

Аркадий с некоторой брезгливостью глянул на собеседника:

– И зачем вы это делали?

– Боролся за справедливость. Я всегда выступал за честность и справедливость.

– Но если вы такой борец за справедливость, то зачем вам надо было прятаться за псевдонимом?

– Боялся.

– ?..