Магда кивнула и положила листочки в папку вместе с другими записями. Она знала, что в цыганской музыке много импровизации. И это было неудивительно – вся жизнь цыган состоит из импровизаций; у них нет дома, не считая кибиток, нет письменности, нет ничего, что заставило бы их осесть в одном месте. Может быть, поэтому ей так и хотелось забрать у них какую-то часть их кипучей энергии, чтобы навечно сохранить ее в музыкальной форме.
– Мне и сейчас уже нравится эта песня, – ответила Магда. – А через год посмотрим, что ты еще сюда добавишь.
– А разве к тому времени твоя книга еще не выйдет?
Магда почувствовала, что ей больно говорить.
– Боюсь, что нет.
– Но почему? – удивилась Джозефа.
Девушка сделала вид, что занята с мандолиной, хотя и понимала, что ей так просто не уйти от ответа. И тогда она тихо сказала, не поднимая глаз:
– Мне придется искать нового издателя.
– А что случилось со старым?
Магда не подняла глаз и теперь. Она была в смятении. Это оказалось одним из самых тяжелых ударов в ее жизни – недавно она узнала, что издатель трусливо предал ее и разорвал договор. И ей до сих пор было очень больно.
– Он передумал. Он сказал, что сейчас не время выпускать сборник цыганской музыки.
– Особенно, когда составительница – еврейка, – понимающе добавила Джозефа.
Магда взглянула на нее и снова опустила глаза. Как она права!..
– Возможно. – Девушка чувствовала, как в горле растет горький ком. Она не хотела больше говорить об этом. – А как у тебя идут дела?
– Хуже некуда. – Джозефа сокрушенно вздохнула, отложила инструмент в сторону и снова взяла в руки гадальные карты. Она была одета в старую разноцветную цыганскую одежду: цветастую блузку, полосатую юбку, ситцевую косынку. От такой пестроты начинала кружиться голова. А пальцы старухи как бы сами собой стали мешать потрепанную колоду. – Я теперь почти не гадаю и никого не вижу с тех пор, как с меня взяли подписку.
Магда догадалась об этом, когда подходила сегодня к кибитке. Табличку с надписью «Доамна Джозефа, предсказательница» сняли, куда-то исчезла и диаграмма для чтения линии руки с левого окна, и кабалистические символы с правого. Она слышала, что Железная Гвардия приказала всем цыганам оставаться на постоянных местах и не «дурачить» граждан.
– И цыгане тоже попали в немилость?
– Да мы и всегда были в немилости, независимо от места и времени. Мы к этому уже привыкли. Но вот вы, евреи... – Она озабоченно покачала головой. – Мы такое слышим!.. Страшные вещи творятся в Польше.
– Мы тоже слышим, – вздохнула Магда, едва сдерживая гримасу отчаяния. – Но и мы привыкли к гонениям.
Да, действительно многие уже привыкли. Конечно, не она. Она к этому никогда не сможет привыкнуть.
– Боюсь, как бы не стало еще хуже, – добавила Джозефа.
– Это уж точно... – Магда вдруг поняла, что начинает озлобляться, но не в силах сдержать себя. Окружающий мир с каждым днем становился для нее все более чужим, и, пытаясь защититься, она инстинктивно отталкивала его от себя еще дальше. И это был какой-то безвыходный замкнутый круг, с которым она ничего не могла поделать. Но не может же быть, чтобы все, о чем она слышала, оказалось правдой – все эти рассказы насчет евреев или о том, что делают с цыганами в сельской местности солдаты Железной Гвардии... Рабский труд, лагеря смерти, насильственная стерилизация... Нет; это, должно быть, пустые слухи, чьи-то страшные сказки. Такое просто не может происходить на самом деле. Все это выдумки.
Но это, увы, происходило, и то, о чем слышала Магда, было далеко не самой страшной правдой о вещах, творящихся за колючей проволокой многочисленных «закрытых районов».
– А я не особенно тревожусь, – улыбнулась Джозефа. – Разрежь цыгана на десять частей, и ты не убьешь его, а только сделаешь десять цыган.
Магда же была уверена, что в ее случае получился бы просто мертвый еврей. И снова ей захотелось сменить тему разговора.
– Это гадальные карты? – Она узнала их сразу. Джозефа кивнула.
– Хочешь узнать будущее?
– Нет. Я в это не верю.
– Честно говоря, я тоже не всегда верю в это. В основном карты ничего не говорят, потому что им, большей частью, просто нечего сказать. Поэтому мы начинаем импровизировать – точно так же, как в музыке. Но какой от этого вред? Я просто говорю наивным молоденьким девушкам, что скоро они встретят красивого юношу, а молодым людям – что скоро дела у них пойдут на лад. Никакого вреда.
– И никакого будущего... Джозефа пожала плечами.
– Но иногда карты раскрывают большие секреты. Хочешь попробовать?
– Нет. Спасибо, я действительно не хочу. – Ей и правда не хотелось знать, что ждет ее впереди. У нее было такое чувство, что ничего хорошего там уже нет.
– Ну, пожалуйста! Это будет мой подарок. Магда колебалась. Ей не хотелось обижать Джозефу. Но ведь ей только что сказали, что в большинстве случаев карты просто молчат. Так, может быть, она хоть наболтает ей приятных сказок?..
– Ну хорошо.
Джозефа протянула колоду через стол.
– Сними.
Магда приподняла верхнюю половину карт и отдала их цыганке. Та положила карты под низ и принялась раскладывать, не прерывая разговора.