Заставьте танцевать мертвеца

Сендрик, которому скоро должно было стукнуть сорок пять лет, уже начал полнеть. Он все еще был холостяком. Ему очень не хватало его прежних театральных знакомых, а также вечеров, отмечающих новые постановки. Если не считать посещений лавок по утрам да редких выходов по вечерам, он все время проводил дома. Хозяйственные заботы отнимали слишком много времени, и единственным развлечением для него было наблюдать за уходом и приходом жильцов. Но по-настоящему Сендрик интересовался только Сьюзен. Его приводила в восхищение ее редкостная красота. И, естественно, он сопереживал ее сердечным делам. Для него не было ничего более приятного, чем выслушивать ее излияния за чашечкой крепкого кофе. Но Сьюзен никогда ни на что не жаловалась и отказывалась от его небольших услуг. В конце концов любопытство Сендрика достигло такой степени, что он начал вскрывать над паром и читать письма Георга. Таким образом он оказался в курсе его романа с Сьюзен. Открывать конверты над паром было несложно. Сьюзен всегда уходила на работу минут за пятнадцать до появления почтальона, так что у Сендрика было достаточно времени, чтобы прочитать письмо, заклеить его снова и положить на место задолго до возвращения жилички.

Последнее письмо Георга нанесло Сендрику ужасный удар. Он прочитал его три раза, прежде чем понял, что теперь больше не будет писем, которые можно вскрывать, и не будет романа, который скрашивал его монотонную жизнь. После такого удара он все утро просидел перед пылающим камином, решая, как быть. Ему, конечно, искренне хотелось подготовить Сьюзен, но он знал, что об этом не может быть и речи. Сендрик надеялся, что, может быть, теперь Сьюзен будет с ним откровенней, и без конца повторял про себя ободряющие слова, которые в таком случае сказал бы ей.

Сендрик сам до такой степени растрогался, что у него на глаза навернулись слезы. Когда наконец он узнал торопливые шаги Сьюзен, то лишь молча открыл кухонную дверь и смотрел, как она берет письмо. Он печально качал головой и следил за ней взглядом, пока девушка поднималась по лестнице. «Какое переживание для славной крошки», – думал он, решив, что обязательно должен для нее что-нибудь сделать.

Сендрик пошел на кухню и согрел молока, потом поставил на огонь чайник. Возможность прийти Сьюзен на помощь воодушевляла Сендрика, и каково же было его огорчение, когда он услышал, как Сьюзен сбежала по лестнице и за ней захлопнулась входная дверь. Сендрик почувствовал себя таким несчастным, что тотчас же лег в постель. Но заснуть ему, разумеется, не удалось. Услышав, как Сьюзен вернулась, он зажег свет и остолбенел от ужаса, глядя на часы: было час сорок! Но утром он удивился еще больше. Вместо того чтобы выйти из дома в обычное для нее время, Сьюзен встала в десять часов и ушла лишь через двадцать минут. Сендрик быстро придумал себе дело, чтобы находиться на лестнице в тот момент, когда она спускалась. Он сверлил девушку взглядом, ожидая увидеть смертельно бледное лицо, но, к своему великому сожалению, не заметил и следа ожидаемых терзаний. Сьюзен казалась даже радостной. Ее глаза блестели, щеки были розовыми, она улыбнулась ему, проходя мимо. Сендрик был так ошеломлен, что впервые не нашелся, что сказать девушке. А тут еще почтальон прибавил к этому новую загадку, принеся Сьюзен очередное письмо. Оно содержало служебное удостоверение и служебные рекомендации вместе с сухой запиской, что она забыла получить какую-то сумму перед уходом с работы.

Сендрик не испытывал никаких угрызений совести, вскрывая и это письмо. «Что же делает эта бедная девушка? – без конца спрашивал он себя. – Почему бросила работу? Где была прошлой ночью? Почему казалась такой возбужденной и даже радостной сегодня утром?» Он долго ломал себе голову над этим, пока продолжительный звонок не заставил его вздрогнуть. Он отложил в сторону сковороду, которую в это время чистил, снял передник и, торопливо одолев лестницу, вышел в вестибюль.

Молодой человек, одетый в спортивный костюм, стоял на пороге. Сендрик уже приготовился ответить: «Ничего не нужно, спасибо», затем хлопнуть дверью и оставить этого коммивояжера с носом. И вдруг совершенно неожиданно встретился с ним взглядом. Сендрик остался стоять с открытым ртом вместо того, чтобы поспешно закрыть дверь.

– Здесь живет Сьюзен Хэддер? – спросил молодой человек резким голосом, но вполне вежливо.

– Да, – ответил Сендрик, – но ее, к сожалению, нет дома.

Это, видимо, не удивило молодого человека. Он вынул из кармана запечатанный конверт и протянул его Сендрику.

– Передайте ей это, когда вернется, – распорядился он.

Сендрик взял конверт двумя пальцами и начал закрывать дверь. Молодой человек с откровенной неприязнью смотрел на него.

– И не вздумайте открывать его над паром, – продолжал он угрожающим тоном. – Я отлично знаю все, что вы делаете, толстый бездельник, всюду сующий свой нос.

Потом он круто повернулся и начал спускаться по лестнице.