Зацветали яблони

"Светлая" тоже вычеркнул. Слабо. Снова перечитал. Все слабо! Все двустишье. Зачеркнул.

— А какой эпиграф взял?

Ну, достала! Четверостишье тоже зачеркнул. Чушь! Слюни! Детский сад.

— Я спрашиваю, какой эпиграф взял?

— Длинный.

— Какой?

Мать не успела как следует удивиться: сумка бухнулась на пол и вылила из себя что-то молочно-кефирное. Сама же у порога поставила!

Кирилл выбежал в коридор, подхватил опрокинутую сумку.

— Не надо, я сама! — предупредила его движение мать и, перехватив набитый до краев клеенчатый баул, потащила его на кухню.

— Опять нагрузилась! — проворчал Кирилл, направляясь в ванную за тряпкой.

— Я сама! — подоспела мать. Выхватила тряпку и стала вытирать белую лужу. — Сиди занимайся!

Кирилл вздохнул и вернулся к столу.

Русская женщина…

Снова посмотрел в окно. Соседки нет. Ковра — тоже. На его месте темный квадрат. Быстро отвел взгляд в сторону. Пригрезилось! Какая-то ерундистика с ним творится. Нет, он должен ее видеть. Если не хочет совсем с нарезки сойти. Должен. Сегодня же!..

Встал, пошел в ванную. Постоял перед зеркалом, рассматривая красный прыщ на своей левой щеке. Ну и уродство! Разве можно любить парня с таким отвратительно красным прыщом? Выпятил скулу — нормальная мужская скула. Широкая и вполне щетинистая. Скоро будет. А вот этот прыщ…

Не отрываясь от зеркала, двумя указательными пальцами стал его выдавливать.

— Ты что делаешь! — ужаснулась мать, заглядывая в ванную. — Еще хуже будет!

Кирилл повернулся и вышел.

— Смажь зеленкой! — крикнула вдогонку Елизавета Антоновна.

— Ладно, — пообещал ей и пошел в кладовку. Зачем? За чем-то нужным. Он это точно знал. Постоял, подумал. Но за чем конкретно, так и не вспомнил. Вышел. Заглянул в комнату матери.

— Что ты там ищешь? — немедля отреагировала она.

— Ластик, — ответил Кирилл.

— Он у тебя под "алгеброй", — напомнила Елизавета Антоновна, и ему пришлось вернуться к себе. Посидел, уставившись в чистую тетрадь. Полистал "алгебру". Потом "геометрию", а вслед за ней — "тригонометрию". Ластика не нашел. Встал, снова прошелся по коридору. Заглянул зачем-то в кухню.

— Ну что ходишь как неприкаянный? — спросила мать, выгребая лед из размороженного холодильника. — Чего за уроками не сидится?

— Жрать охота, — объяснил, и она бросилась к плите.

— Ну вот, говорил, что умираешь с голоду, а сам уже полчаса один бутерброд мучаешь! — укорила Елизавета Антоновна, когда они сидели за обедом. — Ешь! — И, внимательно посмотрев на его уныло жующую физиономию, спросила: — Что с тобой происходит, сын?

— Ничего.

— Я же вижу. Мать не обманешь.

Он отщипнул кусок хлеба и сделал вид, что сильно сосредоточен.

— Ешь, — приказала мать. Но тут же мягко прибавила: — А то и дистанцию-то не пробежишь. Совсем ты у меня исхудал, сыночек! — протянула руку, провела по его мягким вьющимся волосам.

— Я не пойду сегодня на каток, — заявил он и отодвинулся от ее руки.

— Как? — огорчилась мать. — Я сегодня специально с работы пораньше ушла. По-твоему, это легко в конце года?

— Ты же сама себе начальник.

— Думаешь? — усмехнулась. — Ты, видно, не представляешь, что значит начальник ДЭЗ. Все только спрашивают, а давать никто не дает. Машина сбила столб на углу Прокинского переулка — тут же жалоба. Коллективная, от всех прокинских жильцов: почему нет света? Ноги, мол, в темноте ломаем. А у меня электрики на овощной базе работают. А Лукьянов третий день не просыхает.

— Гони в шею.

— А кого вместо? Ты к нам пошел бы? То-то же. Все сейчас грамотными стали. Работать не желают, только деньги получать. А чуть что — жалоба. Сегодня позвонил мне один корреспондент. В нашу газету, говорит, поступило письмо. Учащиеся школы номер четыреста такой-то жалуются, что до сих пор не залит каток во дворе дома номер тридцать такой-то. Почему, спрашивает корреспондент, вы не создаете условий для зимнего отдыха школьников? Скоро каникулы, а им негде кататься. — Она резко отодвинула тарелку и посмотрела на сына.

— Им и в самом деле негде кататься, — пожал плечами Кирилл. — Почему до сих пор не залили?

— Кто заливать-то должен? Мы? А то ты не знаешь, сколько у нас рабочих! Вместо того чтобы писать, взяли бы да и залили. А то больно грамотные стали!

— У них уроки, — защищал собратьев Кирилл, — некогда.

— На роликах по улицам гонять есть когда? Да соседям окна бить!

Ну, пошла вышивать! Кирилл поднялся из-за стола.

— Я к Петьке, — сообщил, — готовиться к контрольной.

Выбежал на улицу и аж крякнул. Мороз — окрызеть! Схватил за уши, как тот хмырь-хозяин Ваньку Жукова, и ну драть! Еле до метро домчался. С ходу — юрк в белое облако. Теплое, как в бане. Даже буквы М не видно. Да и рассматривать-то незачем. Все и так знают, куда бегут. Многолетняя привычка. Инстинкт самосохранения.

Пятьдесят минут — словно один вздох. Один куплет любимой песни — и уже "Каширская".