Чувствовал я себя если и не полным идиотом, то весьма близко к тому. Феномен катастрофической и резкой утраты способности к мыслительной деятельности у мужчин в присутствии молодых и красивых женщин замечен давно, и стал уже штампом в литературе. Но тут было еще одно обстоятельство, лишившее меня возможности нормально соображать. У нее были длинные волнистые темно-рыжие волосы, отливавшие медью, карие глаза и внимательный изучающий взгляд. Стоит ли говорить, что она была точной копией моей знакомой из прошлого? Как? Почему? Ведь она должна только родиться или быть совсем маленькой? Но это была она. Та ведьма.
Я шел к ведьме. Шел рядом с ней по ночному Петербургу и размышлял о своей спутнице, которая вела меня к себе. По дороге я старался вспомнить, что мне стало известно про ведьм из разных прочитанных за последнее время умных книжек.
Ведьмы были почти всегда. С незапамятных времен. Ведьма — это от слова ведать, то есть знать. Их иногда еще называют знахарками, что происходит от того же знания. Знахарка, ведьма, ведунья — это та, кто ведает и много знает. В далекие времена, когда врачей еще не было, а люди уже были, их нужно было лечить. Поскольку они иногда болели и от этого часто умирали. Да и ранились регулярно — то на охоте кто пострадает, то в стычке с соседями травму получит. А для лечения нужны были и лекарства и знания, что и передавались по наследству — от матери к дочери. Но не все могли стать ведьмами. Для этого требовались особые способности, передаваемые и наследуемые на генетическом уровне.
Мужики подобными пустяками обычно не интересовались — знахарство, как правило, было женским делом. Да и скрупулезность требовалась в этом занятии, лицам мужского пола пока недоступная. И если всякие высшие дела — вызов дождя, подготовку к севу или охоте, а также обеспечение хорошего урожая решали жрецы, то ведьмы занимались более обыденными делами. Снимали порчу, выводили нехороших духов, лечили от живота и заговаривали боль, а также принимали роды. Но последняя специализация перешла потом к повивальным бабкам, которые уже знахарками и тем более ведьмами не считались.
Позже, с приходом христианства, ведьм оболгали и оклеветали, поскольку попы всех мастей чувствовали древнюю силу ведьм и видели в них своих конкурентов. Но народ по-прежнему ведьмам верил, охотно обращался к ним за помощью. Потребовалась почти тысяча лет власти церкви, чтобы запылали костры, захрустели испанские сапоги и заскрипели дыбы. Писания святых отцов, «Молот ведьм» и прочие гадкие христианские книги сделали свое черное дело. Слово — «ведьма» из уважительного стало ругательным, а само искусство почти исчезло, погребенное под слоем шелухи лживых небылиц и глупых выдумок.
В литературе установки на ведьм встречаются примерно с двенадцатого века. В «Поликратике» Иоанн Солсберийский изображает организованные группы, которые собираются на шабаши, однако, прибавляет от себя, эти общины — всего лишь обман людей, изобретенный дьяволом, в их реальное существование ведьм верить не следует. Одна популярная средневековая история повествует о следующем случае из жизни Святого Жермена, епископа Оксера (390–448). Епископ встречает в одной деревне людей, готовящих обед для «добрых женщин, приходящих ночью». Святой Жермен, выражая точку зрения католической церкви, доказывает крестьянам, что это шабаши ведьм и что они являются наваждением, которое насылает дьявол.
[2] Вплоть до эпохи Ренессанса в существование ведьм в современном понимании, никто в действительности не верил. Но с приходом Возрождения началась знаменитая охота на ведьм. Подозреваемых пытками заставляли признаваться, что они являются членами тайных колдовских организаций, их вынуждали называть других, часто мнимых участников, а потом отправляли на костер.Британский антрополог Маргарет Мюррей полагала, что общины ведьм существовали в действительности, более того, их имелось гораздо больше, и они были организованы намного лучше, чем расположена была верить церковь. Но в поддержку этой точки зрения имелось слишком мало свидетельств. Возможно, что в число ведьм входили поклонники древних языческих верований, которые еще продолжали существовать в виде тайных групп, однако большинство ведьм, обвиненных и представших перед судом инквизиции, были одинокими женщинами, чем-то не похожими на других, возможно, обладавшими особыми способностями к целительству и ясновидению. Самое ранее упоминание о собраниях ведьм прозвучало на процессах над ведьмами, и относится к тысяча триста двадцать четвертому году. Тогда Элис Кителер из Килкенни, Ирландия, была обвинена в том, что состояла в некой группе из тринадцати ведьм. В шестнадцатом и семнадцатом веках гораздо больше ведьм, хоть и не большинство, признавались, что являлись членами таких общин. Понятно, что большинство этих признаний было сфабриковано инквизиторами, стремившимися раскрыть как можно более широкую сеть ведьм. Зная методы допросов, что применяли тогда святые отцы, не приходится удивляться результатам.