Завидная биография

Зоя всю жизнь прожила на Волге. Она часто слышала: «Уходят в море», «Приходят с моря», а что это за море, самой повидать не пришлось. И теперь, когда море было так близко, хотелось поскорее увидеть его. До поздней ночи она простояла на мостике, все ждала. Потом не выдержала, ушла все-таки спать, а когда проснулась, сразу побежала на мостик.

Берегов не было видно. Огромный синий купол неба высился над сверкающей водой, и такой необъятный простор лежал кругом, что Зоя замерла от восторга.

А Дмитрий Трофимович к месту и не к месту все повторял:

— Вот выйдем в море…

— А это не море разве? — не выдержала Зоя.

— А это покуда не море, это по-здешнему раскаты, Зоя Павловна. Гляньте-ко, — Дмитрий Трофимович протянул Зое бинокль. — Вон засучил человек штаны и идет, как пан. Это разве море?

Зоя глянула, и верно: напрямик через море шел рыбак по колено в воде и, как послушную скотину, вел в поводу лодку-бударку с копной сетей на корме.

— А мы-то как же идем? — удивилась Зоя.

— А нам тут дорога прорыта. От вехи до вехи, от буя до буя, так и идем по каналу. А там вон, у самого горизонта, там маяк «Искусственный остров». Оттуда можно и морем считать. Ну, да ведь тоже не океан. Мы-то ходим, а другой пароход то и дело брюхом цепляет. Мель. Зато рыбе раздолье. Волга корм ей несет со всей России. Вон муть какая, — самый рыбный корм. И тепло, и не солоно, и в реку на нерест итти — сто проток, сто дорог, любую выбирай. Тут на мелях рыба кормится, а возле рыбы и человек сыт. Вон народу-то сколько: больше, чем на берегу.

Зоя и сама поражалась, как много тут, в море, людей. Повсюду, сколько хватало глаз, белели паруса, чернели дымки, трепетали цветные флажки на буйках. Стуча моторами, торопились куда-то черные, смоленые баркасы, маленькие лодочки качались на мутных волнах, и на каждой лодочке, на каждом баркасе, у каждой сети — везде были люди, и всем тут находилось дело.

— Вон там ставные невода, — показывал капитан. — Большая посуда — это стойка, там люди живут, а вон там — видите, жердочки из воды торчат — это сваи, «гундеры» по-здешнему. На них держится сетка — стена с километр длиной, даже больше. А по краям «дворы» — ловушки. Рыба в стену упрется, свернет и заходит во «двор» — больше некуда ей податься. Вон, глядите, черпают ее из «двора». Раньше таких неводов и не знали на Каспии, а теперь куда ни пойди — везде ставники. А это, где флажки, это порядки плывут. Тоже уловистая снасть, а уж больно простая. Плывет рыба, налетит, зацепит, забьется и, как в паутине, запутается. А рыбаку только и дела: перебирать порядок, отцепить, что попалось, да где порвется сеть, зачинить. Сейчас новые сетки «капрон», прочные — не гниют, а главное — тонкие, путают лучше… Сеткой больше с реюшек ловят, на мелях, а на глуби — там сейнера. Вон там, видите, парами ходят. Уловы огромные. А корабли-то — красавцы…

Зое эти «красавцы» не очень-то понравились: с тупой кормой, с прямым носом, с крутыми бортами, они и на корабли-то совсем не похожи. Вроде серых ящиков с мачтами. А все-таки корабли.

В одном месте, сбившись тесной кучкой, собралось больше дюжины сейнеров. Издали казалось, что кораблики шепчутся о чем-то, такой у них был вид, а подошли, пристали — и оказалось, что тут пловучая мастерская: тому нужно выточить кран, тому сменить шестеренку, тому починить лебедку… Вот они и стоят и ждут…

В мастерской, в корпусе отжившего свой век парохода, стучит мотор, крутятся валы станков, змейками бегут стальные синие стружки. У конторки сидит совсем сухопутный старичок в очках, щелкает на счетах, пишет наряды… Все как на берегу, а поднимешься, глянешь кругом — от края до края мутно-зеленая вода, да чайки, да солнце, да паруса, как яркие факелы, горящие в его лучах.

Тут, в мастерской, Зоя узнала новости: троих ребят разыскали на сейнерах, отправили на пловучий завод, и они там ждут «Ломоносова».

Когда Зоя рассказала об этом капитану, он погладил усы, подмигнул и сказал:

— Ну что ж, Зоя Павловна, промышляем мы с вами неплохо: в первый день — пятнадцать процентов плана!

В море тысячи дорог, и на каждой дороге ждет человека грозная стихия. Но зато очень часто бывает, что в море самые смелые мечты сбываются скоро и просто…

Боря Кудрявцев мечтал стать мотористом, а попал на реюшку.

Шкипером там был хороший знакомый, дядя Вася, их зеленгинский сосед. Он, как сына, принял Борю, устроил, приютил. А Боря, как в плену, жил на маленьком корабле. Не то, чтобы скучно ему показалось, и не то, чтобы тяжело, а просто не лежала душа к парусам да к сетям.

К делу он скоро привык и справлялся неплохо. А вот полюбить простую рыбацкую работу так и не сумел.