Завтрак для Маленького принца

Голос мой не звучал уверенно – я уже расслышала знакомые интонации. Когда-то очень давно я поддалась этому его обаянию. Он умел соблазнять словами, красивыми предложениями, точными эпитетами. Словами он чертил магический круг, вовлекая в него слушателей. Очень давно моим самым любимым занятием были беседы с ним. Сейчас воспоминания о тех временах пришли вместе с его голосом, взглядом, манерой размешивать в чашке сахар. «Возврата нет, волноваться не стоит!» – подумалось мне, а у самой перехватило дыхание. Прошлое, меняющее окраску словно хамелеон, сейчас вдруг превратилось во что-то безмятежное, розово-голубое, слезливое, всепрощающее и очень привлекательное.

– Таня, у тебя не может быть здесь другой жизни, – донеслось до меня сквозь сентиментальный туман, – до тех пор, пока ты не порвала с прошлым. Ты – умница, ты просто делаешь вид, что не понимаешь очевидных вещей. – Аверинцев что-то поклевывал с тарелки. Я смотрела на него и знала, что он говорил правду. Мы с Сашей сами носители того прошлого, а потому изгнать нам его никогда не удастся. Но вслух я огрызнулась:

– Слушай, а тебе не приходит в голову, что я могу тебя послать? Просто так, только потому что не хочу на эти темы разговаривать.

– Не пошлешь, Таня.

– Это почему же?

– Я же объяснил, ты умная. Ты, как и я, уже знаешь, что жизнь – это один большой компромисс. Так или иначе к чему-то привыкнешь, с чем-то смиришься, что-то поймешь. Вот и наши отношения с тобой – мы оба привыкли, смирились, поняли. Так зачем же без толку злобствовать.

– Как удобно!

– Невероятно. Не злись на меня, ты же знаешь, что я прав. Что вместе мы были дольше, чем порознь, а потому…

– Зачем ты в Москве?

– Потянули, уговорили. Я не хотел ехать. Не хотел и не видел смысла.

Аверинцев отвечал, словно рассказывал о том, что жена заставила его отправиться в эту праздную, предновогоднюю поездку ради отдыха. Словно речь шла не о том, чтобы встретиться с сыном, постараться навести порядок в его жизни и, в случае необходимости, повлиять на меня. Аверинцев ничем не намекнул на эти обстоятельства, но мы оба поняли, о чем на самом деле идет речь.

– Ну, Москва красивая, зимняя… Новый год, может, и стоило поехать…

– Не стоило. – Бывший муж вдруг на лицо сделался очень усталым. Это произошло в один момент.

– Почему же?

– Потому что объяснять кому либо что-либо бессмысленно. Уговаривать – тоже. Иногда могут помочь воспоминания, хотя… – Он как-то жалко улыбнулся.

Остаток вечера мы провели почти в молчании. Аверинцев в большой вазе с фруктами, которую поставили нам на стол, выбрал самую «мордатую» грушу и аккуратно чистил ее, опуская на тонкое блюдце серпантин кожуры. Очищенный плод он делил на дольки, каждый раз предлагая мне кусочек сахарной мякоти. Я качала головой, но его методичное, казалось, не имеющее конца, занятие мне нравилось. Что-то в этом было от прошлого, семейного и тихого.

Иногда один из нас произносил: «А помнишь…» Другой улыбался, но не дополнял говорившего, а давал ему возможность высказаться, вспомнить вслух. Нам было легко в компании друг друга предаваться воспоминаниям, но, как бы запоздало оберегая друг друга, мы молчали о том, что в нашем прошлом не было такого времени, такого отрезка, о котором мы оба единодушно могли бы воскликнуть: «Вот, счастье-то было!» В нашем прошлом один обязательно был несчастлив.

А на следующий день был Новый год. Мы с Сашей праздновали дома – наряжали елку, одним глазом досматривали старые фильмы, с полной серьезностью спорили о солистках эстрады. Мы хватали кусочки деликатесов, которые я тщательно выкладывала на любимые квадратные тарелки. Свечи, мишура, подарки друг другу, которые мы ревниво перепрятывали в течение дня, наконец, мое нарядное платье и Сашины вечные джинсы, которые он не хотел никак менять на приличные брюки.

– Шампанское выпьешь и хоть в трусах ходи! Но сам-то Новый год встретить надо прилично! – ругалась я.

Двенадцать часов пробили внезапно, когда я пыталась к поджаренной куропатке приставить слегка развалившееся крылышко.

– Быстрее! Быстрей! Брось ты эту птицу! Давай шампанское! – Саша вдруг засуетился, подгоняя меня. Мы схватили бокалы. Хлопнуло, зашипело, забулькало, брызнуло в лицо, и в комнату пришел Новый год.

– Поздравляю тебя, любимая! – Он потянулся ко мне, и я почувствовала его губы. – Желаю тебе в Новом году стать моей женой. – На моем пальце оказалось кольцо с чуть голубоватым бриллиантом.

Я ушла от Саши через три месяца. Ничего не ответила на предложение и не объяснила свой уход. Я разорвала отношения так, как это делают обычно мужчины – сразу, безоговорочно, не оставляя шансов на перемены в лучшую сторону. Я оборвала отношения, стараясь не прислушиваться к себе, не жалеть себя и тем более не жалеть его. Жестокость и прямота – это единственное, что могло спасти этого любимого мною человека.