Зажечь небеса

За десять дней до Рождества Отем постучала в дверь моей квартиры.

– Открыто! – крикнул я.

Она вошла, принеся с собой запах зимы, снега и мороза; отороченный мехом капюшон ее куртки обрамлял ее овальное лицо, подобно нимбу.

– Готов к нашему отложенному походу по магазинам? – Она посмотрела на часы. – У меня еще есть четыре часа до отъезда.

Отем собиралась сесть на поезд до Бостона, чтобы оттуда на самолете долететь до Небраски, и всё же пожелала потратить несколько часов своих каникул на меня, вместе закупая продукты. Ее не пугал даже предрождественский наплыв народа в магазинах. Покупка еды была одним из заданий, выданных мне терапевтом. Чем больше я буду выходить из дома, тем меньше вероятность, что я полностью стану зависимым от доставки еды на дом и покупок на «Амазоне».

– Почти готов, – ответил я, затягивая шнурки. – Напомни еще раз, зачем вся эта морока с ботинками? Кого я пытаюсь обмануть?

– Ботинки нужно надевать, чтобы твои ноги не мерзли, – терпеливо повторила Отем. Потом протянула мне коробку, завернутую в зеленую бумагу и перевязанную бантом. – С Рождеством.

При виде ее самодовольной улыбки я нахмурился.

– Мы же поклялись ничего друг другу не дарить на Рождество, помнишь? – напомнил я. – Торжественно поклялись.

– Я плохо запоминаю клятвы. – Ее самодовольная улыбка стала застенчивой. – К тому же это мелочь… просто безделица. Открой.

В коробке лежала пара перчаток без пальцев из высокотехнологичного нейлона. Снаружи влагоустойчивые и крепкие, изнутри мягкие.

– Я поискала в Интернете, и получается, что эти самые лучшие, – сказала она. – Перчатки не помешают тебе крутить колеса, но предотвратят появление волдырей, и твои руки останутся чистыми.

– Они идеальны. – Я повертел перчатки в руках, потрясенный тем, как тронул меня такой, казалось бы, простой подарок. Я поднял глаза и посмотрел на Отем. – Спасибо.

– Немного странно, что твой терапевт не порекомендовал тебе носить перчатки.

– Уверен, он рекомендовал, только я не слушал.

– Уверена, ты даже не показал ему свои волдыри.

– Я подумал, они рано или поздно пройдут. И никто не любит нытиков.

Отем уставилась на меня своими добрыми глазами.

– Что?

– Ничего. – Она слегка покачала головой. – Давай выгуляем твои новые перчатки.

На обочинах дорог возвышались сугробы, в воздухе пахло льдом.

– Пойдем пешком или поедем? – спросила Отем. Она «поиграла» бровями. – Или поедем с ветерком на твоей коляске?

Я застонал.

– Это ужасно.

– Правда? – Отем рассмеялась.

– Пойдем, – решил я. – А обратно поедем.

Мне хотелось провести с Отем как можно больше времени, прежде чем она уедет.

Тротуары были очищены от снега, хотя меня дважды сильно тряхануло, когда я пытался переехать через трещины в асфальте.

– Казалось бы, город должен был позаботиться о таких вещах, – пробормотала Отем. – Простая вежливость по отношению к тем, кто пользуется инвалидными колясками, а также к тем, кто не хочет споткнуться и упасть.

– Казалось бы, – фыркнул я.

С тех пор, как у меня отнялись ноги, я успел составить список длиной в милю, в котором перечислялись разные способы облегчить жизнь людям, передвигающимся в инвалидном кресле, но я не видел смысла еще больше раздражать Отем.

В продуктовом магазине она тут же схватила тележку, но я только отмахнулся.

– Я должен практиковаться, а иначе никогда не смогу делать это в одиночку.

– Нужно было каждый раз с тобой ходить.

«Ах, если бы».

– Откуда начнем?

– Без разницы, – ответил я. – Мне нужна еда на три дня. Ничего замороженного. Другой совет, который я получил на реабилитации, – готовить самому.

– Это довольно просто, – сказала Отем.

Я фыркнул.

– Я и раньше-то готовить не умел. Будет чудом, если я не спалю дом.

Мы направились в отдел фруктов и овощей – еды, до которой я мог дотянуться сам.

– Неужели еду для вас двоих готовил Коннор? – спросила Отем. – Не могу себе представить подобную картину.

– Нет. Мы питались пиццей, сэндвичами и жареными куриными крылышками, – ответил я, наблюдая за девушкой.

«Скучает ли она по Коннору? Жалеет, что проводит последние часы перед рождественскими каникулами со мной, а не с ним?»

– Я по нему скучаю, – сказала Отем.

«Она скучает по Коннору, Носочный Мальчик».

– И я тоже, – сказал я. Меня вдруг захлестнула тоска, и, вместо того чтобы попытаться ее подавить, я окунулся в нее с головой. Последовал еще одному совету своего терапевта.

Отем грустно улыбнулась.

– Мне просто хочется, чтобы у него всё было в порядке.

– Его мать говорит, что у него всё хорошо. Коннор периодически ей звонит.

– Он по-прежнему отказывается сообщить, где находится?

– Отказывается.

– И не приедет домой даже на Рождество?

Я покачал головой и попытался объехать вокруг прилавка с дынями, толкая перед собой тележку.

– Плохо. – Отем взяла с прилавка лимон. – Надеюсь, он сейчас в окружении людей, которые о нем заботятся.

– А ты до сих пор о нем печешься? – спросил я. Мне не хотелось слышать ответ, но я должен был узнать.

Отем быстро посмотрела на меня, потом отвернулась.