Мы стояли долго и думали каждый о своём, а может быть, и об общем, одном на всех, которое не погаснет.
Но тут опять словами не скажешь. «Здесь был Вася» можно буквами накорябать, и все прочтут, и всем будет всё видно и понятно, что за Вася. А вот «здесь был Фёдор» только на другом языке внятно звучит. На том, который без слов.