21/XI
Моя уважаемая Лауделина!
Как себя чувствуешь? Судя по тому, что ты мне пишешь, и как я сам себе все представляю, этот бандит Велосо обманул меня со своим бизнесом — отправкой медикаментов на Кубу. Но я постараюсь снова подготовить и отправить для тебя передачу. В этот раз думаю, что найду человека посерьезнее. Того сеньора мне рекомендовал один мой знакомый, но ты видишь, что из этого вышло. На прошлой неделе был у твоих друзей в Коконат Гроув. Это очень внимательные люди, и с ними легко установить хорошие отношения. Они пригласили меня перекусить на бывшем пятом причале. Я был несколько удивлен, когда, пытаясь по твоей просьбе убедить их переехать во Флориду, обнаружил их склонность вернуться на Кубу. Да что там! Они просто с ума сходят от желания вернуться на Кубу любым путем. Особенно Маурисио, который уже прорабатывает различные варианты. Он говорит, что находится в курсе кое-каких скрытно готовящихся мероприятий, и, как только все будет готово, бросит работу и вернется на Кубу. Я сказал ему, что нужно получить разрешение на въезд, на что он ответил с возмущением: "Я, в конце концов, там родился. Верно? Сюда ведь меня пустили". Это похоже на начало новой меланхолической эпидемии. У меня есть друг, вернее говоря, знакомый, Марвин, так он только и думает о том, как бы вернуться. Тоска его убивает. А ведь сюда он прибыл совсем мальчиком и ничего не помнит, но говорит, что, как кубинец, он подвергается здесь, в США, расовой дискриминации. Кроме того, я знаю одну девушку из достаточно обеспеченной семьи, которая живет в паническом страхе. Ее родители постоянно боятся, что их дочь могут похитить, изнасиловать или даже убить. Однажды, когда подруга этой девушки ехала на автомобиле в девять часов вечера, на дорогу выскочил какой-то парень. Чтобы не сбить его, она резко затормозила. Ее окружила группа молодых людей. Нападавшие разбили в машине стекла камнями и силой вытащили ее из машины. Затем они перенесли девушку в автофургон и увезли в безлюдное место. Там все пятеро изнасиловали ее и оставили лежать совершенно голой, доведенной почти до полного сумасшествия.
Так они и живут, с одной стороны — страх, а с другой — тоска. Страх перед будущим зовет человека туда, где он родился. Однажды смотрел фильм с титрами на испанском языке, и мне вспомнился кинотеатр в моем родном районе. Только не подумай, что я тоже становлюсь меланхоликом или мечтаю, как все остальные, только об одном — вернуться на Кубу. Если и нужно будет возвратиться, я сделаю это последним. Как всегда, я высылаю тебе те же лезвия для бритья и почтовую открытку с красивым видом реки Делавар. Возможно, ты узнаешь что-либо обо мне из газет или из передач "Голоса Америки". Если услышишь, сообщи об этом. Хотелось бы получить какие-либо пластинки или магнитофонные записи с кубинской музыкой, но не знаю, сможешь ли ты их передать. Как-то на днях слушал радиопередачу, она мне очень понравилась. В песне, которую там исполняли, есть примерно такие слова: "…в море светит огонек". Я люблю изредка послушать хорошую музыку. Этого для меня вполне достаточно, в то время как другие хотят вернуться во что бы то ни стало. Есть среди них и такие, которые пытаются создать здесь что-то наподобие "маленькой искусственной" Гаваны. Это очень любопытно. В ней можно получать уроки в "Белене" или в "Артуро Монтори", выложить деньги за прием у Нуньеса Карриона, отдохнуть на матраце фирмы "Лавин", проверить зрение в клинике Лопеса, позавтракать в кафе "Лос пинос нуэвос", прочитать "Алерту", пообедать в "Ля эскина де Техас", пропустить несколько глоточков во "Флоридите", выпить кофе "Пилон" и даже выставить тело покойного в погребальном заведении Риверо с цветами из сада Гойянеса. Как тебе это нравится? И несмотря на все, они хотят вернуться. Ну хорошо, пишу заранее, что уикэнд я собираюсь провести спокойно. Видимо, в эти дни у меня почти не будет работы, и я хочу воспользоваться этим. Так как письма по почте идут очень долго и я ничего не узнаю о тебе до Рождества, я хочу, чтобы ты снова стала здоровой и бодрой, желаю тебе счастливого Нового года, как в твои лучшие времена. На этом прощаюсь.
Х. С.
