Это давно отжившая свой век и потерявшая вершину осина, казалось, ничем не могла привлечь внимания хозяина тайги. Но медведь около этого дерева остановился и даже забрался вверх по стволу... Зверя заинтересовало дупло. Может быть, в дупле поселились пчелы и там есть мед? Правда, около дупла не было слышно гудения пчел — скорей всего, в дупле никто и не жил. Но медведь есть медведь — ему надо воочию убедиться, что дупло действительно пустое.
Повстречаться с медведем в лесу трудно. Лишь там, где медведей много, где их почти совсем не беспокоят люди, они ведут себя менее осторожно, и тогда встреча с ними в малиннике или на лесной тропе более вероятна. Но если зверю часто приходится слышать выстрелы ружей, урчание машин, приходится часто встречать следы человека, то он становится осторожным и, прежде чем выйти на лесную тропу, всякий раз долго и внимательно прислушивается и принюхивается и при первом подозрительном звуке или запахе тут же неслышно исчезает в чаще, оставив возле лесной дорожки лишь следы своих могучих лап. Так обычно и соседствуют в лесу человек и медведь: медведь старается не попасться ему на глаза, а человек, если не обладает искусством настоящего следопыта, если не умеет вести себя в лесу так же незаметно, как дикие звери, узнает о том, что рядом с его дорогами бродит медведь, лишь по отпечаткам лап на сырой почве, по редким «медвежьим меткам» на стволах деревьев да по разрытым им муравьиным кучам.
На этот раз человеку повезло. Он познал искусство следопыта-натуралиста — и вот долгожданная встреча... Вот он, медведь. Нет, это еще не знакомство, а лишь самая первая встреча. Медведь еще не знает о присутствии человека. Но первая победа уже одержана — человек увидел его, большого, внешне медлительного. Правда, встреча была недолгой — зверь скоро ушел и будто сразу растворился в чаще.
Еще одна встреча с медведем. Догадывается ли зверь, что человек заметил его? Почему, как и прошлый раз, он так же поспешно уходит? А если догадывается, что человек неподалеку, то почему не повернет голову в его сторону, почему не проверит лишний раз, кто именно побеспокоил его? Видимо, медведь еще не привык к запаху человека, он издали улавливает этот запах и торопится поскорей уйти прочь от возможной опасности. А если вот так изо дня в день, в одно и то же время приходить к медведю на свидание, не пугать его, не навязывать встречу, то не случится ли так, что зверь станет спокойнее реагировать на ваше появление, а потом и перестанет слишком поспешно уходить от вас?
Если знать, где бродит, где кормится медведь, если по следам, оставленным возле лесной поляны, точно установить, в какое время дня выходит он сюда, то не так уж сложно понаблюдать за ним с близкого расстояния. Но надо учесть, что у медведя прекрасные обоняние и слух. Если удастся прийти к месту кормежки раньше его и затаиться в кустах так, чтобы ветерок, стелющийся над травой, шел не от вас к нему, а от него к вам, то медведь может не скоро догадаться, что за ним наблюдает человек. И если ветер вдруг не изменит своего направления, если не подведет случайный шорох, то зверь, так ни о чем и не догадавшись, не спеша побредет в лес, закончив трапезу.
У медведя неважное зрение. Сейчас он повернулся мордой к человеку, затаившемуся в кустах. Человек не шевелится, и слух не может подсказать зверю, кто именно находится неподалеку. Нет ветра, и не выручит обоняние. И не раз вот так, не догадываясь о близкой опасности, подходил медведь чуть ли не вплотную к людям, сидящим в засаде. А кажется, сейчас достаточно лишь короткого взгляда, чтобы заметить неподалеку человека с фотоаппаратом в руках.
Эта встреча была непродолжительной. Как и вчера, медведь вышел на знакомую поляну, но тут же уловил тревожный запах, а затем и увидел человека. Зверь замер — ведь это первая настоящая встреча, до этого медведь не видел человека. Как поведет он себя сейчас? Отступит или двинется навстречу? Медведь оставался на месте всего несколько секунд, потом резко развернулся и за два коротких прыжка-броска скрылся в лесу.
На этот раз медведь убегать не торопится... Он вышел на лесную поляну в том же самом месте, где выходил всегда. И здесь его опять ждала встреча с человеком. Он уже знал запах этого существа, уже видел его здесь, на поляне, но прежний опыт встречи с человеком не оставил в памяти ничего плохого, и теперь медведь не торопится скрыться в лесу. Он стоит открыто и выжидающе, но что-то все-таки не позволяет ему и на этот раз сохранить положенную солидность, и с поляны, в конце концов, он удаляется так же поспешно, как в прошлый раз.