Здравствуйте, дорогие потомки!

— А это… Это, — я говорю, — так… Неважно… Это читать строго запрещено. Всем. Вообще.

Она говорит:

— Я посмотрела… Какие-то буквы все непонятные в книжке… Кривые, чего-то… Там не понять ничего…

А сама так, странно мне улыбается — как будто, вроде бы, на самом деле и понять.

Я говорю:

— А это… Один малоизвестный писатель. Он так — всегда, корявыми буквами всё пишет. И издаёт так… Это у него такой стиль. Авторский. Я в последнее время люблю таких авторов читать… С кривыми буквами. В них больше чувства как-то всегда есть.

— Это уж да… — говорит.

И она, наверное, всё-таки, прочла хоть что-нибудь, ведь я так понял потому что уже за столом она мне сказала вдруг:

— Я суп с брокколи даже есть не люблю. Не то что — готовить.

А это она, значит, прочла о том, что я её 'супу' порадовался — тому, что он хоть из песка, но не из брокколи.

И я спросил её:

— А поче…му ты мне реши…ла именно такой… конструктор подарить?..

А она ответила:

— Это потому, что он был, такой, по акции. На него была большая скидка и мама сказала, что можно брать… И даже и два — потому что ещё моему брату Павлику…

И это был честный ответ. Я люблю когда всё честно. И люблю когда что-нибудь по акции. Это — мы с Аней нашли в друг друге друг друга. Я тоже всегда в магазине смотрю — что по акции, и если маму тогда попросить, чтоб она тебе это что-то купила, то больше гораздо шанс, что купит, чем если бы оно было без акции. И мне хотелось бы завести такую жену, как Аня — честную, и экономную. И мы бы с ней жили долго и счастливо, и честно и экономно, и вместе бы собирали конструктор… Ведь я ещё не знаю — смогу ли я в нём что собрать — он ведь весь с микросхемами и там проводки разные нужно подключать… И даже не уверен, что сможет папа…

И мы с ней вместе организуем обучающий курс по прыганию с горки-кораблика.

Сейчас это популярно — все делают какие-то курсы и учат на них чему-нибудь, и зарабатывают на них большие деньги. Очень большие. Явно. Ведь иначе и не делали бы. За маленькие деньги только в школе учителя чему-то учат. Это я от папы знаю. А мы им ещё и трепем нервы нещадно… И это — тоже от папы.

Ну, вобщем, День рождения прошёл на отлично!

И мы договорились с Аней в четверг встретиться на нашем месте. На нашей площадке. Я думаю — мы туда, спустя много лет будем приводить своих внуков и им показывать — как мы там познакомились. И учить их прыгать с кораблика. Разумеется — за бесплатно. Ведь они уже тем себе оплатили наш курс, что они наши внуки.

И я даже стихи почти сочинил. Мне вдруг показалось, что так и должно быть у людей — всегда они, даже если и поженились уже, должны с удовольствием бегать друг с другом по площадке, и прыгать с горки, и играть в песке… Ведь это идеальные отношения!.. А не только, ведь, погрязать в семейных и бытовых вопросах. И мне представилось так, что мы с Аней всегда будем молодые… И резвые. И умелые — будем с ней и кораблики все, и платочки прямо с легкостью делать… И я… И я сейчас запишу стихи, а то у меня-то в тетрадке уже и места почти не остаётся. И видимо — придётся мне заводить новую… Итак…

Мои стихи… Точнее — наши. Наши с Аней стихи:

Мы вырастаем. И стареем.

Нас не качают на качеле…

Нам говорят — качайся сам.

И чахнешь ты не по годам.

И мама уж смотреть не хочет,

Как ты играешься в песочек…

Но есть те люди, что с тобою,

С душой твоею молодою!..

Те, что визжат с тобой и скачут…

И пусть не будет же ж иначе!..

С тобой, моя ж ты половинка

Играться буду я в машинки

И в жизни взрослой и большой.

После работы мы с тобой

Играть в трансформеры мы станем,

И рисовать в дворах мелками,

И газировки пить рекой!..

Давай всегда дружить с тобой!

Нам нужно так бы жить, супругам,

Чтоб каждый день гулять друг с другом -

И каждый, каждый, каждый день

Гонять из мыслей скукотень!..

Смеяться, бегать и играть!..

Но чур — не падать, не орать.

Хотя бы пару раз в неделе

Вертеться б нам на карусели!..

Нам нужно, каждому супругу

Уметь найти в кустах друг друга…

Догнать, осалить у качелей

Так жить гораздо веселее!..

…И на качелях каждый муж

Качаться должен сам-то уж

Совсем без мамы, что качает…

Ну или мама раскачивать пусть только начинает…

И в мире каждая жена

Играть в песке уметь должна,

Готовить суп и пирожок.

И с горки совершить прыжок!..

Чтоб нам с тобой на склоне дней

Не отставать от тех детей,

Что наши дети породят.

Пускай с восторгом поглядят

Как мы с тобой по горке скачем,

И как в песочнице рыбачим!..

Ведь твой отважный каланхоэ -

Он будет весь всегда с тобою!..

Так будь со мною же и ты!

Цветочек, дивной красоты!..

Я эти стихи покажу потом Ане. И пусть она обрадуется, что у неё есть такой, под рукой, поэт!.. Ведь, тоже — в хозяйстве это дело полезно. Не знаешь, когда и пригодится.