Как-то мы ехали поездом из Гавра в Париж. Вместе с нами в купе находился француз-художник, который с увлечением говорил о творчестве Пикассо, о выставках его картин. Разговор шел на немецком языке, который художник знал от матери-немки. Когда поезд подходил к Парижу, художник поинтересовался нашим происхождением. Я на это ответил:
— Господин художник, Вам дается задача угадать место нашего происхождения. Если Вам удастся это одолеть до прибытия в Париж, то в награду Вы получите от нас картину Пикассо, которую мы имеем с давних пор.
Художник был озадачен, стал перечислять города Европы, но ни разу не назвал Советский Союз или другую социалистическую страну. Так мы и прибыли в Париж, где с улыбкой расстались с художником, который весело нам прокричал:
— Верю, что судьба сведет нас еще раз, возможно, даже на выставке картин Пикассо в Италии. Вы ведь так похожи на итальянцев!
В одном из крупных европейских городов мы купили серый итальянский «Фиат». Нам выдали номерной знак, который позволял нам разъезжать на новой машине. Однажды я заметил, что полицейские при нашем приближении вытягиваются «под козырек». Сначала мы пытались объяснить это явление тем, что ездили на новой машине, хотя в этом не было ничего необычного. Однако это повторялось даже и тогда, когда машина была в грязи. Чтобы убедиться, что полицейские приветствовали именно машину, а не пассажиров, мы пересели в машину друзей. Теперь полицейские не обращали на нас внимания. Однажды мы везли по городу своих знакомых, которых позабавила эта картина. Они спросили: «Чем вы заслужили такое почтительное отношение полиции?» В ответ мы загадочно улыбнулись и пожали плечами, не раскрывая своего секрета, хотя причину уже знали. Серый «Фиат», той же модели, с номерным знаком, отличающимся всего на одну цифру, принадлежал начальнику управления полиции этого города. Вероятно, разница ускользала от внимания полицейских. Выяснив причину особого внимания полицейских к машине, мы не пожелали расстаться с преимуществами такого положения и не стали ходатайствовать перед полицией о выдаче нам другого номерного знака.
Никогда нельзя полагаться, что окружающие вас не видят, не слышат и не понимают. Как-то мы ехали поездом из Бельгии в Германию. Когда поезд остановился на пограничной станции в Германии, в купе вошли двое, поздоровались по-французски. Лиза листала немецкий иллюстрированный журнал, на столике лежали немецкие газеты, и вновь пришедшие сделали вывод, что попутчики — немцы.
— Они нас не поймут, давай говорить на своем языке… Завязалась беседа о мошеннических торговых сделках, время от времени они пересыпали свою речь грубой площадной бранью по-русски, и хотя разговор нас не интересовал, мы призадумались, что часто люди не учитывают присутствие окружающих. На мгновение один из них спохватился:
— Ты, тише! Зачем такая брань? Другой отмахнулся.
— Ведь это свиньи-немцы! Они ничего не понимают! Да плевал я на них!..
Однажды, будучи в Париже, мы решили посмотреть этот город ночью — есть такой в Париже туристический ночной маршрут. Нам показали достопримечательности ночного Парижа, куда входила знаменитая Эйфелева башня, на которую нас провели посмотреть на ночной Париж с высоты птичьего полета. Париж действительно красив своими разноцветными иллюминациями, ужин там был прекрасный, угощали необыкновенной французской кухней. Нам запомнилось французское блюдо под названием «эскарго» — это свежие моллюски в особо приготовленных маленьких морских раковинах.
После этого мы поехали в аргентинский район, где проводили время люди с малым достатком. Это кафе-бары легкого пошиба с танцами матросов и девушками, которые позволяли некоторые вольности поведения. Нас повезли в известный ресторан-кабаре «Максим», где угощали шампанским.
Уже было за полночь, и гид развозил туристов по гостиницам. Остались мы одни, и вдруг услышали русскую речь: «Черт возьми, еще этих немцев надо отвозить!» — и говорящий по-русски выругался…
При организации нелегальной деятельности следует предполагать, что контрразведке противника формы, методы и средства работы нашей разведки известны, поэтому наш разведчик, находящийся на особом положении, обязан дома и в общественных местах во время личных и безличных встреч вести себя, как если бы за ним было установлено наружное наблюдение противника.
Опыт работы в особых условиях показывает, что некоторые провалы были следствием нарушения дисциплины, неправильного поведения, небрежного отношения к требованиям конспирации и недооценки наших возможностей.
Однажды после работы я вышел из консульства, создавая видимость, что направляюсь в магазин. В руках у меня была хозяйственная сумка, которая одновременно являлась опознавательным признаком для Л.