Зеленая гелевая ручка

– Это невозможно! – почти прокричала Сара. – Я прикрепила записку степлером. Я сказала дону Рафаэлю, что, если проверить документы, наверняка найдутся какие-то следы. Мне приходит в голову только одно: кто-то сделал это нарочно, но я никак не могу понять причину. – Она задумалась. – Дон Рафаэль сказал, что если вдруг дело дойдет до расторжения контракта, я могу распрощаться не только с самым важным клиентом, но и со своей головой. Вот так, буквально.

Маленький, притаившийся, пожелавший остаться незамеченным… Я мог бы быть смелым, я мог бы там, на глазах у всех, признать свою вину. Я мог бы пойти на следующий день и поговорить с доном Рафаэлем, объяснить ему, что произошло сущее недоразумение. Я мог бы сделать так много всего… Но я ничего не сделал.

Пока Сара пыталась выговориться, я все еще держал ее записку в кармане своего пиджака.

На смену раскаянию, чувству вины и жалости пришел страх. Страх разоблачения. И с этого момента нашего разговора меня волновал только один-единственный вопрос: «Видел ли меня кто-нибудь?»

Сара взяла меня за руку.

У меня чуть не остановилось сердце. Я испугался так, как не пугался уже давно, едва не подскочив на стуле. Она удивленно посмотрела на меня. Легкое давление, пара наводящих вопросов, и я бы признался во всем, я бы проговорился перед всеми, но, к счастью, этого не произошло.

– Помнишь, на прошлой неделе я взяла у тебя зеленую ручку, ту новую, которую ты специально для себя купил? Ту, которую я обещала найти и забыла, – сказала она мне, глядя прямо в глаза. – Я взяла ее, как раз чтобы написать записку. У меня под рукой не оказалось ни одной ручки, и мне пришла в голову идея взять твою, зеленую. – Я кивнул головой. – Я пошла потом в бухгалтерию, и думаю, что ручка могла остаться там. Я специально оставила эту чертову записку. И вдобавок потеряла твою ручку. Прости.

Это «прости» прозвучало так больно, как будто меня ударили ножом в сердце.

Прости, что я потеряла твою ручку, которую ты хотел потерять. Прости. И я, трус, принял ее извинения.

Почему мне не пришло в голову сравнить почерк на записке с почерком Сары?

Ведь это было так очевидно, так легко, так близко – слева от меня.

Сара допила кофе, все еще блуждая в своих мыслях.

Осторожно. Это было новое слово для меня.

«Видел ли меня кто-нибудь?»

В тот день я раньше всех пробил свой пропуск и ушел домой. «Видел ли меня кто-нибудь?»

Я ощупал карман: записка все еще лежала там.

Я пришел домой в начале десятого, и уставшая Реби встретила меня на пороге одним из своих холодных поцелуев.

Мы поужинали вдвоем, но каждый наедине. «Видел ли меня кто-нибудь?»

Мы вместе легли спать.

Пока она спала, пока я пытался заснуть, этот вопрос продолжал звучать в моей голове снова и снова. Вопрос, который сейчас, при других обстоятельствах, я все еще слышу в своем изгнании.

«Видел ли меня кто-нибудь?»

Суббота, 30 марта 2002

Реби ушла на работу ровно в девять.

Утро субботы всегда было посвящено покупкам и очередям, но на этот раз в списке значился крупный торговый центр. Это было утро начала плана, реализацию которого я так долго откладывал, утро перемен, в конце концов.

Мы приехали довольно быстро: в половине одиннадцатого наша машина уже стояла на стоянке рядом с сотней других автомобилей.

Мы начали бродить по артериям потребительства, как две маленькие клетки, теряющиеся в потоке цен, скидок и одежды, в поисках магазинов, которые специализировались на переменах и побегах. Просмотрели электронный указатель, по названию смогли вычислить только один магазин, но так и не сумели понять, где именно он находится. Решили – ну, в общем, я один решил – отправиться на поиски.

В результате нашли четыре подходящих магазина, зашли в каждый из них.

В последнем на радость продавцу я купил почти все необходимое, чтобы втайне начать новую жизнь.

Время быстро пробежало.

Мы приехали домой в 13:45, почти впритык, буквально на грани провала. Я вошел в гараж: к счастью, машины Реби еще не было. Я направился прямиком в кладовку и в приготовленном тайнике за спущенными велосипедными шинами спрятал все, что купил. Теперь здесь, по секрету ото всех, хранились семена моей новой жизни.

Мы вышли из гаража, и спустя пятнадцать минут усиленных попыток мне удалось втиснуть машину в тесное пространство на парковке.

Я забрал Карлито из машины, и мы отправились домой. Мы поднялись, вошли в квартиру и наткнулись на Реби, которая добралась до дома раньше нас.

– Где вы были? – удивленно спросила она.

Я не ожидал встретить ее там, не ожидал, что мне придется на ходу что-то выдумывать. Я упустил лучший момент, чтобы рассказать ей правду, чтобы признаться в том, что хотел сбежать вместе с ней. Мне не хватило смелости.

– В торговом центре. Мне нужна новая дрель, потому что на нашей прокручивается сверло, – соврал я первое, что пришло в голову.

– А, – недоверчиво отозвалась она. – И как, нашел?

– Да, но как-то очень дорого. Посмотрю где-нибудь еще.

– Хм.