Дзенские поэты, суфийские мистики, индуистские святые, все говорили языком поэзии. И если иногда Будда, Махавира, Иисус не говорили языком поэзии, поэзия есть в их словах, независимо от того, пользовались ли они стихотворной рифмой или нет. Если вы послушаете их, вы почувствуете определенные качества, свойственные поэзии, которые лежат за словами. Их проза лежит только на поверхности. Форма состоит из прозы, но дух - поэзия. На самом деле, просветленный не может говорить по-другому. Если он вынужден говорить прозой, он может говорить прозой, но он не может избежать поэзии. Поэзия будет под поверхностью. Если вы немного загляните в глубину, вы увидите это. Она вибрирует и живет там. Религия и поэзия обладают одним и тем же языком: их слова отличаются, но где-то происходит точка встречи. И эта точка встречи и есть предмет сегодняшнего разговора. Поэт приходит встретиться с дзенским мастером. Он, должно быть, был великим поэтом, потому то только самые великие поэты могут встретиться с мастером и найти точку соприкосновения. Не каждый поэт сможет найти общий язык с мистиком. Потому что там, где поэзия находит высшую точку, делает первый шаг мистицизм. А там, где поэзия заканчивается, достигает своей вершины, Гуришанкара, Эвереста, начинается первая ступень храма мистики. Высшая поэзия - это самый низкий мистицизм. Вот точка соприкосновения. Поэтому только самые великие поэты могли достичь тех высот, на которых дзенские мастера могли сказать им:
Я всегда так чувствовал, что величайшие поэты не могут избежать религии. Они должны войти в нее. Потому что поэзия ведет к определенной точке, а выше нее лежит религия. Если вы настаиваете на том, чтобы быть поэтом, вы станете религиозными. Вы можете оставаться поэтами только в том случае, если вы не прошли всего пути по всей его длине. Поэтому только маленькие поэты могут оставаться поэтами. Великие поэты вынуждены обратиться к религии. Вы не можете избежать этого, потому что приходит определенное мгновение, в котором заканчивается поэзия и начинается религия. Если вы будете следовать до этих пор, куда вы потом пойдете? В это мгновение поэзия сама превращается в религию. Вы должны следовать.
То же самое происходит с логиком, с ученым, но по-другому. С ученым, если он настаивает, происходит такое мгновение, в которое он начинает чувствовать, что дальше двигаться некуда. Он подходит к пропасти, а дальше дороги нет. По-другому происходит с поэтом, дорога дальше есть, но теперь это уже не поэзия. Его дорога автоматически превращается в дорогу религии. Но для ученого, логика, философа все происходит по-другому. Они подходят к обрыву, дорога просто заканчивается. Если они поедут дальше, там не будет дороги, просто пропасть, бездонная пропасть.
Это случилось с Альбертом Эйнштейном в его последние дни. Это может случиться только с самыми великими из великих. Меньшие умы на той же самой дороге никогда не сталкиваются с пропастью. Они умирают где-то по середине дороги, веря в то, что дорога ведет куда-то, потому что впереди еще была какая-то дорога. Обращение происходит только с величайшими. В последние дни жизни Альберта Эйнштейна, он начал чувствовать, что напрасно потратил всю свою жизнь. Кто-то спросил у него: «Если бы вам пришлось родиться снова, кем бы вам хотелось стать?» Он сказал: «Никогда больше мне бы не хотелось становиться ученым. Я бы предпочел стать сантехником. Но никогда бы я не захотел стать ученым. Хватит!» В последние дни своей жизни он начал думать о Боге, или высшем смысле жизни, тайне тайн. И он еще сказал: «Чем больше я проникал в тайну существования, тем больше я чувствовал, что эта тайна вечная, бесконечная, безграничная. Чем больше я узнавал, тем меньше во мне сохранялась уверенность в моем знании».
Тайна широкая, она не может быть исчерпана. От какова концепция Бога: таинственный, загадочный, тот, который не может быть исчерпан. Вы можете знать, и, тем не менее, он остается непознанным. Вы движетесь в него, входите внутрь, и, тем не менее, вы движетесь на поверхности. Вы продолжаете падать в него, но ему нет конца края. Вы никогда не можете попасть в центр этой тайны. Никогда не приходит такое мгновение, в которое вы можете сказать: «Я познал все». Никто не говорил этого, кроме глупцов. Мудрый человек начинает чувствовать себя еще больше невежественным. Только глупцы собирают со всего мира по капле и начинают думать, что они знают. Только глупцы знают, претендуют на знание.