Земля, и все остальное — по списку

— Ты знаешь меня много лет, Мацудайра, мы вместе учились в Академии, вместе начинали службу на флоте, дружили и продолжаем дружить. Я не буду клясться, произнося высокопарные слова. Они просто не нужны. Мы долетим, Мацудайра.

— Ну, так тому и быть, — Мацудайра хлопнул в ладоши. Вкатился механический официант. — Выпьем за победу, Сакаи. — Кэмпай, — сказал Мацудайра Гороэмон, поднимая чарку сакэ. — Кэмпай — отвечал ему Сакаи Оцу.

Специальный авиационный отряд базировался в тридцати километрах от столицы, в пустынной местности, под горой, называемой Приютом монаха-отшельника. Живописная гора издавна служила пристанищем монахам, ищущим покоя и уединения. Триста лет назад на ее склонах возник небольшой монастырь. Просуществовав около пятидесяти лет, он опустел. Монахи оставили после себя разветвлённую сеть катакомб. Через 298 лет на гору поднялись военные строители и за короткий срок возвели на месте подземного монастыря военную базу, включающую в себя стартовую площадку, корабельный ангар и вспомогательные службы. По окончании работ, все, принимавшие в них участие, получили благодарственные свитки и милостивейшее разрешение императора покончить с собой.

Сакаи Оцу прибыл в расположение отряда за час до отхода флота. В своей комнате на столе он увидел ветку сакуры с привязанным к ней листком бумаги. Сакаи Оцу узнал этот листок. Уходя из дома, он написал на нем прощальное стихотворение супруге:

Ах, обнять
Тебя со спины!..
Твои груди
Созданы
По мерке моих ладоней{стихотворение Кодзухиро Нагата}.

Теперь с нарочным госпожа Саюми прислала ему ответ, написанный на обратной стороне листка:

Узнала тебя —
И ещё пронзительней
Одиночество,
Стискиваю в объятьях
Свои острые груди{стихотворение Мотоко Митиура}.

Прочитав послание госпожи Саюми, вице-адмирал печально вздохнул. Тяжело расставаться с любимыми, но вдвойне тяжело отвечать за будущее империи. Поэтому солдат не должен быть сентиментальным. Нажав на клавишу интеркома, он вызвал заместителя командира отряда мастер-лейтенанта Ясиро Киёмаса и распорядился построить личный состав в главном ангаре через пятьдесят две минуты. Оставшееся до построения время вице-адмирал провёл в молитве.

Выйдя из молитвенного транса, Сагаи Оцу облачился в парадный мундир. За минуту до объявленного им времени он появился в главном ангаре. Увидев входящего командира Ясиро Киёмаса скомандовал смирно. Остановившись перед подчинёнными Сагаи Оцу сказал: — Я постиг, что Путь самурая — это смерть. Смерть в бою для солдата почётна, а трусость унизительна. Сегодня нам предстоит совершить великое деяние, которое изменит ход войны и приведёт империю к победе. Мы пройдём этим путём и путь этот не будет для нас лёгким. Он будет трудным для нас не только потому, что мы окажемся в глубоком тылу врага, но и потому, что мы будем вынуждены вести себя как трусы. Я говорю вам об этом прямо, без утайки, ибо мы в своих поступках подчиняемся закону. Закон этот устанавливает следующее: солдат, испытавший позор, должен лишить себя жизни. Но у вас не будет такой привилегии. Мы либо победим, либо умрём, как собаки. Помните об этом.

— Хай, — ответили пилоты Специального авиационного отряда. — А теперь, — сказал вице-адмирал Оцу, — мы проводим наших боевых товарищей в поход. — Включите панорамный экран.

Императорский флот проплывал мимо причалов тремя походными колоннами. В центре каждой из колонн шёл авианосец в окружении тяжёлых крейсеров, авангард и арьергард состоял из корветов и фрегатов. Торпедные и ракетные катера роились, словно мошкара. Отряды тяжелых ударных крейсеров шли в удалении от основных колонн плотными группами. На каждом из больших кораблей сиял герб: солнце, собирающее обитаемые миры под крышу Вселенной, символизирующую созидающее начало империи. Флот уходил к Симабаре в свой последний поход и диктор не жалел слов, прославляя подвиг героев.

— Умирая, они проложат дорогу нам, — сказал Сагаи Оцу. — Запомните этот день, солдаты. Двадцать девять человек, во главе с вице-адмиралом Оцу, служащие Особого авиационного отряда, отсалютовали уходящему на верную гибель флоту.

Начальник Объединённого штаба Мацудайра Гороэмон, стоя у окна, ждал старта отряда Сагаи Оцу. Секундная стрелка наручных часов приближалась к двенадцати. Мацудайра Гороэмон прищурив глаза, пристально вглядывался в темноту за стеклом. Наконец он увидел, как малый авианесущий крейсер, мигая сигнальными огнями, стал медленно подниматься в небо. Господин полный адмирал прошептал короткую благодарственную молитву и вернулся за стол. Теперь оставалось только ждать. Адмирал раскрыл книгу. В свете шара-светляка тускло блеснуло лезвие меча, лежащего на деревянной подставке — зримое напоминание о мимолётности жизни.