Орлов надеялся встретить первых людей еще на Ганимеде - издавна посещавшемся астронавтами спутнике Юпитера. Здесь постоянно жили сотрудники радиообсерватории, зимовщики из Института внешних планет. Но на этот раз огромное здание космостанции оказалось пустым. Лежащее рядом черное базальтовое плато, где обычно опускались звездолеты, было покрыто многометровым слоем синеватого льда. Видимо, уже не одно столетие прошло с тех пор, как здесь совершил посадку последний космический корабль...
Почему?
Орлов всячески старался убедить себя, что станцию, очевидно, просто перенесли на какое-нибудь другое небесное тело. Но смутное беспокойство закралось в душу. И по мере того как звездолет приближался к Земле, это беспокойство все росло.
Странное, непонятное молчание царило в эфире. Корабль давно уже вошел в зону, где должны были свободно приниматься передачи с Земли, а тем более сигналы радиомаяков на Луне и Марсе, - но телеэкраны были пусты, а чуткие приемники безмолвствовали. Лишь время от времени в них возникал какой-то густой, слитный гул. Что все это могло означать?..
Неожиданно вспомнились слова одного из великих древних - Циолковского: "Лучшая часть человечества... никогда не погибнет, но будет переселяться от солнца к солнцу по мере их погасания". Но ведь это говорилось о далеком грядущем, о том, что может произойти через сотни миллионов лет. А сейчас Солнце сияет, как и прежде!..
Нет, прочь тревожные мысли! Люди, конечно, по-прежнему живут на Земле. Только вся жизнь их, наверно, так неузнаваемо изменилась, что будет непонятна ему, - как непостижима была бы его собственная эпоха внезапно ожившему скифу...
Родной зеленый город среди лесистых уральских гор, каким он стал за эти тридцать веков? "Стал..." Орлов грустно усмехнулся. В том-то и дело, что города может давно не быть на старом месте. Вполне возможно, что люди вообще отказались от городов, равномерно расселившись по всей планете...
Но, может быть, отдельные кварталы еще сохраняются как памятники древности? Так хочется верить, что можно будет, как в прежние времена, пройти по тихой набережной над старым прудом, постоять на древней площади.
Мысли беспорядочно проносились в голове, сменяя одна другую, а глаза напряженно следили за экраном локатора. Вот на нем уже видны какие-то смутные, расплывчатые линии. Они становятся все четче, определеннее... Земля! Не веря своим глазам, изумленно вглядывался Орлов в открывшуюся перед ним картину. Да, огромный голубоватый глобус, медленно поворачивавшийся на экране, был мало похож на знакомую ему с детства стереокарту полушарий.
...Новый гигантский материк, выросший на месте Индийского океана. Широкая полоса суши, соединившая Африку с Южной Америкой. Множество новых островов... Полная перепланировка планеты! Значит, люди научились уже искусственно поднимать целые участки земной коры...
На матовой шкале высотомера загорелась красная цифра "ЗОО". Корабль входил в верхние слои атмосферы. Не отрывая глаз от экрана, Орлов выпрямился в кресле, положив руки на клавиши управления. Пятна материков росли, крупнели. Стали заметны какието ровные светлые линии, тонким пунктиром протянувшиеся вдоль побережий. Приливные энергостанции? Или, может быть, города? Но почему они безмолвствуют?..
Внезапно экран озарился яркой зеленой вспышкой. Потом еще и еще... Вспышки повторялись в разной последовательности, меняя цвета и яркость. Это, несомненно, были какие-то сигналы.
Они заметили его и что-то хотят сообщить... Но нечего было и надеяться что-нибудь понять.
Звездолет продолжал постепенно снижаться. Еще один, последний оборот - и он поведет корабль на посадку. Туда, на Землю Франца-Иосифа, где был Центральный космодром. Правда, на месте знакомой россыпи скалистых островов, составлявших этот арктический архипелаг, теперь виднелся один большой продолговатый остров. Но все равно он не знает, где еще можно приземлиться...
* * *
Звездолет в последний раз вздрогнул, опускаясь на выдвинувшиеся из корпуса упоры, - и замер. Сердце бешено колотилось. Вот сейчас, через минуту... Пальцы стали как деревянные. От волнения он долго не мог расстегнуть ремень посадочного кресла. Но вот наконец шлюзовый отсек. Руки по привычке тянутся к скафандру, Нет, теперь ты больше не нужен! Орлов нажимает кнопку - и люк распахивается...
Солнце. Оно светит прямо в глаза, ласковое, сияющее, земное... И ветер. Орлов чувствует на лице его легкое прикосновение. Теплый ветер, напоенный запахом хвои и цветущих медвяных лугов. Хочется пить его, кал пьет родниковую воду измученный жаждой...
Голова кружилась. Гулко стучало в висках. Сделав несколько шагов, Орлов опустился на землю. Милым, родным видением детства мелькнула в траве пестрая бабочка, взлетевшая с маленького белого цветка. Как тепло!.. И эти покрытые лесом холмы вокруг. Значит, они переделали климат даже здесь, на Крайнем Севере... Но где же они сами, люди?