Земля надежды

— Тогда, Господи, благослови и сохрани тебя, — медленно сказал Джон. — И возвращайся домой, Джонни, возвращайся в ту же минуту, как только тебя посетят сомнения. Ты — единственный наследник Традескантов, и ты очень дорог нам.

Джонни медленно опустился на одно колено в траву под отцовское благословение. Над его склоненной светловолосой головой Джон посмотрел на Эстер и увидел, что он все сделал правильно — они должны были отпустить своего сына на войну.

Мои самые дорогие мама и папа.

Пишу вам по дороге в Колчестер. Мы скачем с лордом Норвичем и полудюжиной джентльменов, а всего в отряде больше тысячи кавалеристов. Наша атака под Лондоном была отбита. Мне не повезло — я прискакал туда, когда они уже отступали. Но, по крайней мере, сейчас я уже в кавалерийском отряде, и по дороге мы набираем еще рекрутов.

С лошадью все в порядке, и я не забываю каждый вечер кормить ее. Нам же приходится самим добывать себе пропитание, а это нелегко. Некоторые фермы, мимо которых мы проезжаем, были и так бедны до нашего появления, а после нас они становятся еще беднее. Некоторые джентльмены обращаются с фермерами и батраками просто безжалостно, а от этого нас потом по дороге принимают совсем не радушно.

Когда мы доберемся до Колчестера, нас будут снабжать провиантом с кораблей, а из Восточной Англии нам в подкрепление идет целая армия. Нет никаких сомнений в нашей победе.

Передавайте сердечный привет Френсис и ее мужу. Можете попросить Александра в виде особого одолжения для меня лично затянуть поставки бочонков для пороха. Надеюсь, что у вас все благополучно.

Ваш любящий и почтительный сын Джон.

— Он подписывается Джон, а не Джонни, — заметила Эстер.

— Звучит неплохо, — ответил Джон.

Они стояли щека к щеке, вместе читая и перечитывая короткое письмо.

— У него хорошая лошадь, она будет его оберегать, — сказал Джон.

— Ему не очень нравится в этом отряде.

Джон оставил письмо в ее руке и повернул к саду.

— А разве могло быть по-другому? Он — домашний мальчик, жизни не видел и вдруг сразу попал на войну.

— Может, ты заберешь его домой? — спросила Эстер.

Джон остановился, услышав тоску в ее голосе.

— Не могу, — сказал он.

Она готова была уговаривать его, но он поднял руку, чтобы остановить ее.

— Не упрекай меня, Эстер. Видеть своего сына вовлеченным в войну для меня так же невыносимо, как и для тебя. Я молился так же горячо, как и ты, чтобы мир наступил прежде, чем он повзрослеет. Я думал, все уже закончилось. Я был уверен, что самое худшее позади. Но я не могу забрать его домой, как нашкодившего школьника. Он должен сам пройти свой путь.

Он посмотрел на нее. На ее лице была написана материнская трагедия.

— Он — мой сын! — страстно сказала она. — Подумать только, еще шутит про бочонки с порохом…

Джон помолчал, подавленный беспокойством, кивнул и ушел в свой сад.

Июль 1648 года

На летние месяцы Френсис приехала из зачумленного города в Ковчег. Эстер обнаружила, что, ожидая известий о Джонни, она способна была выносить только компанию падчерицы. Война склонялась в пользу короля, и Эстер надеялась, что Джонни войдет в Лондон как частичка триумфальной королевской армии. В июле шотландцы подтвердили самым что ни на есть драматическим образом, что они перешли на сторону короля — их девятитысячная армия перешла границу и обрушилась на уставшую от войны, плохо оплачиваемую, потерявшую все иллюзии армию парламента.

Лето было ужасающе мокрым. Розы в саду мокли под дождем и гнили в бутонах. Клубника и малина превращались в пропитанную влагой кашу прямо на стебельках. Эстер проводила целые дни, глядя, как дождь стекает по величественным стеклам венецианских окон в комнате с редкостями. Она смотрела на затопленный сад, на то, как ее муж шлепает по лодыжки в грязи, копая канавки, отводя воду из впитавшей влагу земли в ручеек, протекавший за домом, где он, журча, переливался через маленький мостик. А вода все поднималась.