Притворство было ей глубоко чуждо: она любила искренне и бесхитростно и готова была всем пожертвовать ради него, но не умела выставлять напоказ свою любовь, завлекать взглядами, многозначительными фразами, прикосновениями, недомолвками, всем тем, что так ценят мужчины, принимая за подлинное чувство, тогда как на самом деле, это не что иное, как бессовестное притворство и кокетство, к которому прибегают девицы, желая набить себе цену.
Сама мысль таким образом привлекать, пленять мужчину претила ее прямой, благородной натуре.
Гордая, наделенная чувством собственного достоинства, она ощущала себя прежде всего человеком, а не только женщиной.
«Почему его так долго нет?» — с горечью думала она.
Юзек читал тихим, монотонным голосом, время от времени поднимая потное лицо и испуганно поглядывая на Анку. Но стоило ему замолчать, как пан Адам стучал палкой об пол и кричал:
— Читай, читай дальше! Это, сударь мой, весьма любопытно! Бисмарк — такая штучка, ого-го! Жалко, ксендза нет… Ты слушаешь, Анка?
— Да, — отвечала она, прислушиваясь к шелесту листьев и глухому гулу мюллеровской фабрики, которая не переставала работать и по ночам.
Время тянулось мучительно медленно.
Раз за разом били часы и наступавшая затем тишина, нарушаемая лишь сонным голосом Юзека, казалась особенно гнетущей. Но вот газета была прочитана, и Юзек собрался уходить.
— Где ты ночуешь? — спросила его Анка.
— В конторе у пана Баума.
— Ну, как не лучше ему?
— Он говорит, что совершенно здоров. Сегодня приходил пан Высоцкий: хотел осмотреть его, но он рассердился и чуть не выставил его за дверь.
— А фабрика еще работает?
— Только десять машин на ходу. Спокойной ночи! — Он поклонился и вышел.
— Пан Макс говорил вчера, что в октябре фабрика остановится. Старик, кажется, совсем выжил из ума: все ночи напролет пропадает на фабрике и приводит в действие машины. Третьего дня Макс видел, как он работал, переходя от одной машины к другой. О, Кароль идет! — вскакивая, радостно воскликнула Анка.
Войдя в комнату, Кароль молча поклонился и сел.
— Ты где был? — спросил отец.
— Там же, где всегда, — буркнул он, раздраженный тем, что должен давать отчет, но, заметив тревожный взгляд Анки, постарался придать лицу приветливое выражение. — Ну, а что у вас слышно? — ласковым голосом спросил он. — Я не пришел к обеду, так как неожиданно уехал в Пиотрков. Простите, что не смог заранее уведомить. Пани Травинская приходила?
— Да, приходила. А после обеда нам нанесли визит пани Мюллер с Мадой.
— Мюллерша с Мадой? — удивленно переспросил он.
— Сказали, что пришли по-соседски навестить нас. Обе очень симпатичные и в один голос расхваливали вас. И сокрушались, что вы их совсем забыли.
— Странные претензии! Я и был-то у них всего раза два. Он нетерпеливо передернул плечами.
Анка была поражена: по словам Мады, весной он почти ежедневно пил у них чай.
— Не правда ли, она — глупая гусыня?
— Напротив, она показалась мне рассудительной, простой и откровенной, по-моему даже чрезмерно… Странно, отчего пан Макс отзывается о ней с такой неприязнью.
— Макс вообще склонен к предубеждениям, — сказал Кароль, хотя прекрасно знал, почему Макс недолюбливает ее.
Он отхлебывал чай из стакана, хотя пить ему не хотелось, но он боялся обидеть отказом Анку и думал об этом странном визите.
«Зачем они приходили? — ломал он голову. — А может, это сама Анка хотела познакомиться с ними поближе?»
Он с пристрастием выспросил Анку, и она со всеми подробностями до мелочей описала их визит и сама была неподдельно удивлена.
«Значит, это Мада подстроила! Девица не промах!» — подумал он с неодобрением.
Кароль еще не отказался окончательно от мысли стать зятем Мюллера, и сближение барышень поставило бы его в затруднительное положение.
— Надо будет отдать им визит, — бросил он небрежно.
— Мне бы не хотелось заводить новые знакомства.
— Понимаю. Тем более неподходящие.
— Как-нибудь на днях зайду к ним с отцом, но поддерживать отношений не стану.
Он снисходительно-брезгливым тоном заговорил об их грубых манерах, о присущей, как всем нуворишам, претенциозности, умышленно выставляя в смешном свете, чтобы отбить у Анки охоту, если у нее таковая имелась, сойтись с ними поближе. Затем перевел разговор на свои дела.
Анка внимательно слушала, с жалостью поглядывала на его утомленное лицо и темные подглазья.
— А конец скоро? — спросила она, когда он замолчал.
— Через два месяца фабрику надо пустить в ход, в крайнем случае, хотя бы один цех. А дел еще невпроворот, и я даже боюсь думать об этом.
— Но потом вы непременно должны отдохнуть.
— Легко сказать: отдохнуть! Потом дел будет еще больше. Чтобы встать на ноги, понадобятся годы напряженного труда, изворотливость, благоприятное стечение обстоятельств, обеспеченный рынок сбыта, капитал. Тогда только можно будет подумать об отдыхе.
— И всегда вести такую лихорадочную, изнурительную жизнь?
— Да, и вдобавок постоянно опасаться, как бы все не пошло прахом.
— В Курове не пришлось бы так надрываться.
— Вы это серьезно говорите?
— И я тоже так считаю, — заметил пан Адам, отрываясь от пасьянса.