Земля под небом

5 января.Осмотрев Юрия Алексеевича, врачи констатировали, что операция прошла успешно.

Позвонил Н. П. Каманин, интересовался самочувствием, сообщил, просьбу Гагарина он удовлетворил и увеличил полеты на 1963 год.

8 января. Приехал Евгений Анатольевич Карпов, осмотрел Гагарина, остался доволен самочувствием.

Сообщил, что он уходит из Звездного, оставляет пост начальника Центра подготовки, хочет сосредоточиться на проблеме научных обоснований длительных полетов. Карпов заявил: «Я верю в многомесячное пребывание в космосе».

Известие об уходе Карпова из Центра огорчило Гагарина.

8 января.В Центр подготовки космонавтов поступило пополнение. Пройдя все ступени отбора, в отряд космонавтов были зачислены Георгий Добровольский, Алексей Губарев, Анатолий Филипченко, Виталий Жолобов и другие. Болезнь не позволила Гагарину лично побеседовать с будущими космонавтами. Он позвонил в Центр и сердечно поздравил их с началом нового жизненного этапа.

9 января.Николай Петрович Каманин навестил Гагарина в больнице.

10 января.Гагарина выписали из больницы. Был солнечный морозный день. Всю дорогу он радовался возвращению домой, к активной деятельности.

11 января.Е. А. Карпов приехал к Гагарину, порекомендовал режим. Евгений Анатольевич рассказал о новом пополнении отряда космонавтов, сказал, что в отряд зачислен Георгий Береговой, участник войны, Герой Советского Союза, заслуженный летчик-испытатель СССР, воевавший под командованием Н. П. Каманина.

14 января.Сергей Павлович Королёв приехал в Звездный, побывал у Гагариных, после обеда они вместе с Юрием Алексеевичем гуляли по городку.

Гагарин выразил сожаление в связи с уходом из ЦПК Евгения Анатольевича Карпова.

— Все мы уйдем, — невесело подвел итоги разговора Королёв. — Это неизбежно. Готовить себе замену мы должны с тем же усердием, с каким выполняем свои обязанности.

15 января.Врачи осмотрели Гагарина, разрешили со среды выйти на работу, но до особого распоряжения запретили тренировки.

Щадящий режим, введенный врачами на две недели, позволил Гагарину разобрать депутатскую почту и ответить всем адресатам.

Писем было много, самых разных. Рабочий И. Пивель из поселка Верхний Каргат (Новосибирская область), например, просил Юрия Алексеевича достать для больных детей лекарство, которого в местной аптеке нет.

Гагарин обратился в аптечный отдел Министерства здравоохранения РСФСР, просьба его была удовлетворена.

16 января.Гагарину позвонил журналист Милонег Дранковский и попросил встречи. Не имея привычки отказывать, Юрий Алексеевич назначил беседу на следующий день.

Милонег Дранковский прибыл с опозданием, мило извинился, сославшись на плохую работу транспорта, и тут же перешел к изложению просьбы.

— Юрий Алексеевич, читатели нашей газеты хотят знать ваше мнение о кино.

— О кино?!

— Да, да, о кино. О советском и зарубежном, документальном и игровом, любительском и публицистическом. Одним словом, о современном кино.

— Но ведь…

— Знаю, знаю. Вы скажете, что не специалист, не знаете кино и т. д. Вам и не надо знать. Универсалов в природе не существует. Средневековые энциклопедисты кончились. Знать должны мы. Вы скажете — вам некогда писать. И не надо — для этого есть мы, профессионалы.

Гагарин растерянно улыбнулся, развел руками.

— В интервью мы поставим пять или шесть вопросов? Вы курите?

— Нет.

— Простите. У нас шесть вопросов. Нет, пять. Я думаю, достаточно пять. Пять самых емких, социально насыщенных, профессионально глубоких, по-современному острых. Итак, кино в современном мире. Это вопрос. Ответ: Жизнь современного человека без кино невозможна, кино вошло в быт, стало неотъемлемой частью… М-м, здесь надо подыскать подходящее слово. Это потом. Не надо стесняться, Юрий Алексеевич, цитировать гениев, — бойко продолжал он после минутной заминки. — Помните, в трактате великого Лукреция Кара «О природе вещей», написанном им две тысячи лет назад, сказано: «Нам кажется, что изображения начинают двигаться, если они исчезают одно за другим и сменяются новыми образами в новом положении…» Сергей Эйзенштейн как-то сказал: «Законченный фильм представляет собой ни с чем не сравнимое сонмище самых разнообразных средств выражения и воздействия». Думаю, что по первому вопросу достаточно. Все это я изложу на бумаге, почитаю, поправлю, допишу…

Через три дня, как было условлено, сияющий Милонег Дранковский переступил порог кабинета космонавта.

— Вот оно, детище ночей бессонных, — торжественно провозгласил он и положил на стол гранки интервью. — Вот здесь, Юрий Алексеевич, скрепите своей подписью. Какие слова, — не унимался корреспондент. — «Искусство экрана — искусство синтетическое и коллективное. Синтез средств, а за ним и сумма усилий необычайно расширили сферу жизненного содержания, сделали ее доступной для искусства почти без изъятий». Прекрасно.

— Мне хочется прочитать все.

— Пожалуйста, послезавтра в нашей газете.

— Но мне бы хотелось сегодня.