Земля после

На пятачке за воротами микроавтобус развернулся, состав смены высадился и проследовал пешком вглубь ангара. Дальше проезд был заставлен палетами с картонными (на первый взгляд) коробками и двумя тяжёлыми электропогрузчиками.

Для постороннего взгляда здесь было много странного. Одни только охранники с лицами церберов чего стоили! Ну и, конечно, ворота в дальнем конце ангара, за которыми начинался квадратный тоннель протяжённостью в полсотни метров (высота и ширина тоннеля позволяли легко разминуться в нём двум армейским КамАЗам); сразу за воротами был КПП с вооружённой — уже открыто и весьма серьёзно — охраной Объекта.

По тоннелю они прошли до открытых гермоворот, за которыми лежало освещённое тусклыми прожекторами помещение в полтора раза больше ангара. В помещении этом слева один за другим стояли четыре бронетранспортёра БТР-90, а справа — два тентованных КамАЗа. Дальше за БТРами в монолитной бетонной стене были выходы ещё двух, закрытых гермоворотами тоннелей, о назначении которых составу смены ничего известно не было. За КамАЗами, почти впритирку к стене стоял новёхонький гусеничный трактор Т-150 с бульдозерным отвалом. Рядом с выходом из тоннеля была гермодверь, какие можно увидеть в любом гражданском бомбоубежище; справа от двери — квадратное окошко, в окошке — лицо дежурного службы охраны Объекта. За гермодверью следовала дезактивационная камера (в её использовании пока не было необходимости и потому в ней обычно не задерживались), миновав которую, состав смены оказывался в небольшом помещении, из которого вели три двери: в дежурку, на аварийную лестничную клетку и в лифтовый холл.

…Замедлившись в конце спуска, кабина проползла последние метры и остановилась. Выйдя из лифта, Скворцов с товарищами прошли последний пост контроля.

Рядом с дежуркой (такой же, как и наверху) было небольшое помещение с металлическими шкафчиками вдоль стен и скамьями в центре, где состав смены переоделся в форму. Получив у дежурного по нижнему уровню табельное оружие, они, в сопровождении помощника дежурного, прошли по тесному, освещённому зарешёченными жёлтыми плафонами коридору. Через ещё одну гермодверь попали в железобетонную трубу тоннеля, где на утопленных в пол рельсах стояла электродрезина. Вдоль стен бетонной трубы тоннеля тянулись уложенные в специальные держатели кабели и трубы разных калибров с прикреплёнными к ним табличками с малопонятными трафаретными надписями.

Смена разместилась на пластиковых сиденьях, помощник дежурного — чернявый лейтенант с серьёзным лицом, отключил кабель подзарядки аккумуляторов, и занял своё место у пульта управления тележкой. Впереди были ещё два с половиной километра тоннеля…

…Монотонно гудя электродвигателем, дрезина бодро бежала по игрушечным рельсам. Горящие жёлтым светом плафоны проносились навстречу по потолку бетонной трубы над головами пассажиров. Когда до конечного пункта оставалось около сотни метров, дрезина сбросила скорость, проскочила развилку и вошла в затяжной поворот. Впереди показался выход из бетонной трубы, блестевший ярким, почти дневным светом. Это была станция.

Дрезина вкатилась в помещение с низким — около двух с половиной метров от бетонного пола — потолком. Зал станции — прямоугольного помещения примерно сорока метров в длину и пятнадцати в ширину — освещали яркие люминесцентные лампы дневного света. Шесть квадратных колонн — три справа и три слева от утопленной в бетонный пол узкоколейки — подпирали тяжёлый потолок. На станции было восемь гермодверей, подобных той, через которую и они попали в тоннель, — по четыре слева и справа. В дальнем конце зала узкоколейка снова ныряла в бетонную трубу, которая плавно заворачивала вниз и влево.

В командный пункт «Рябина-17» вёл короткий коридор, начинавшийся сразу за первой дверью слева. Другие двери вели в помещения отдыхающей смены, столовую и склад НЗ, которые также соединялись с командным пунктом. За дверями справа располагались аварийная генераторная и системы жизнеобеспечения, а также резервуар с водой — всё для автономного функционирования комплекса в течение одного месяца.

Им оставалось пройти всего ничего — несколько метров по коридору, за которым центр управления, когда по полу пробежала лёгкая дрожь. Гражданский, возможно, принял бы это за землетрясение, но ни Скворцов, ни его товарищи так не подумали. Они тотчас всё поняли: это был множественный запуск. Запуск командных ракет системы «Периметр»…