Дима посмотрел на Ксюшу, борясь с тяжелым скользким журналом.
– Ну и что? – она махнула рукой. – Вопрос банальный, я додумала за них интересное окончание.
– Сама?..
– Конечно. А о чем еще эти две могут мечтать? Или спортсмены, к примеру, – сказала она, сделав неловкий жест рукой. – Ради бога, да ты знаешь, какие они
«Бе? Ме?», – растерялся Дима, пытаясь удержать на коленях журнал и уследить за словами Ксюши одновременно.
– Мы, прежде всего, развлекательная пресса. Ты считаешь, кого-то развлечет этот бред, который несут наши политики или, там, звезды?
– Но это же неправда, – сказал Дима неуверенно.
Ксюша нахмурилась, одернула манжеты и сложила руки на груди.
– Слушай, – она сбавила тон. – Отныне я твой редактор, и давай я буду сама решать, что правда, а что неправда, оки?
– Ладно, – промямлил Дима, не понимая, чем он мог ее обидеть.
– Мы делаем грязную работу, – Ксюша вздернула носик. – Если не сможешь с этим жить, то у тебя ничего не выйдет.
Она развернулась, пронзительно скрипнув туфлями, потом застыла и приложила к дужкам очков указательные пальцы.
– Ты совсем меня сбил. Я принесла тебе памятку по чтению корректуры и всякие другие советы… – Ксюша шагнула к столу и взяла скрепленные листки. – Просмотри мельком, я вернусь, и будем учить тебя работать. Оки?
Она улыбалась и больше не казалась обиженной.
– От Митяя Честного, – сказал Дима, глупо ухмыльнувшись ей в ответ.
22 апреля 2003 года
Площадка напоминала театральный зал после второго звонка. Свежий холодок еще щекотал ноздри, но между кресел уже пробирались люди, за кулисами шумели рабочие, а между подиумом и сценой тянулся целый серпентарий из проводов и запутанного кабеля, в котором прыгал тощий режиссер.
Это он был на прослушивании справа от Члеянца, подумала Лиза. Она жалась к неоновой декорации
Решившись, она сделала два робких шага по синему ворсу, покрывавшему сцену.
– Как тебя там, куда ты, – замахал на Лизу режиссер. – Стой, не теряться нигде. Так!
Он повернулся к студийной публике.
– Кто новенький, я говорил уже, запоминайте: в зале НЕ разговаривать, ведущих НЕ разглядывать, – всякий раз, говоря «не», режиссер слегка приседал. – Места НЕ покидать до перерыва. Из своего кармана никто платить не хочет?
В зале никто платить не хотел.
– Отлично. Значит, так, перед вами, – он несколько раз указал пальцем. – Вот это табло. Пока мигают «аплодисменты», все хлопаем. Пока «смех», все смеемся. Когда «серпантин» замигает, надо объяснять? Идею все поняли? Так, серпантин у всех есть?
Идею поняли все, но серпантина не хватало. Режиссер опустил руки и ускакал, спотыкаясь о провода и матерясь под нос. Загорелась рампа и подсветка; от затянутых бумагой ламп тут же потянуло жженой пылью.
«Так и знала, скоро здесь будет нечем дышать», – подумала Лиза.
– Где помощница? Воробьева! Иди сюда, – из-за кулисы пробился требовательный голос, и Лиза спешно нырнула в бархатные портьеры, где нашлась и сама Анжелика, уже обутая в туфли на высоченном каблуке и наряженная во что-то вроде платья-коктейль, темно-серого, усыпанного блестками.
– Что? – недовольно спросила Анжелика.
Лиза опустила глаза и отчаянно напряглась, чтобы не засмеяться.
Хмурая Анжелика была накрашена
– Ты сейчас такая же будешь, – сказала Анжелика, наверняка прочтя все ее мысли.
– Извините, – зашелестела Лиза, начиная краснеть.
– Не называй меня на «вы», это непрофессионально. Знакомься, это наш визажист, – она подтолкнула Лизу в объятия скучающей полной женщины. – Иди с ней в гримерку, там сразу и костюмер.
Задворки съемочной площадки оказались совсем необитаемы. Сплошные коридоры, голые комнаты и пыльные лампочки без плафонов. В гримерке стоял только верстак, испещренный кляксами от сигарет и кофейными полумесяцами.
Лиза гадливо тронула столешницу. Та была липкой и холодной. Стены гримерки казались чистыми, но прикасаться к ним тоже не хотелось.
– Табурет бы хоть поставили, – сказала визажистка, грохнув пухлую кожаную сумку на верстак. – Совсем ведь устроиться негде. Косметику где берешь?
Она промокнула веки Лизы влажным тампоном.
– Пока нигде, я только сюда переехала, – сказала Лиза. – Это обязательно?
– Значит, пока нигде не бери. Я расскажу, где взять. А, ну да, что ты спросила?
– Обязательно… всё перекрашивать… так сильно? – произнесла Лиза, осторожно двигая губами.
– Там синяя подсветка, а у камеры низкий контраст, или как его.
– А нельзя…