Земля зеленая

Мартынь выпятил грудь и одним духом выпил стакан. Не испольщиком, а почти арендатором. Старик Яункалач умер, при домишке осталось тридцать пурвиет с лугами и пастбищем; комната для второго арендатора тоже имеется. У них с Лизой сейчас корова и телок, четыре овцы да поросенок. Дело за лошадью. Поручиться за него лошаднику Рутке обещал молодой Яункалач.

А почему бы и не поручиться! Разве Мартынь кого-нибудь в чем надувал? О телеге сговорился с Карклом, тот собирается поселиться у станции и стать лесорубом. Земелька не бог весть какая, но лен там родится, сеять можно. И разве Лиза не умеет дергать, а он трепать?

Мартынь прямо-таки сиял от великолепных видов на будущее. Довольно, нахлебался батрацкой похлебки, пора работать на себя! Все могут, а он хуже других, что ли? Он с Лизой! Даже смешно! Одна лошадь в первый же год заработает на покупку другой: на вывозке бревен из Даудзевского леса к берегу Даугавы курземцы загребают до полутора рублей в день. Арендатор Яункалачей в новом домике какой-то палеец или юнкурец, совсем слабенький мужичонка, жены нет, сын чахоточный. Никакого нет расчета Яункалачу держать такого. У Лизы мальчишка уже подрастает, пройдет пять лет — вот и пастух. А когда у них будет вторая лошадь и еще две или три коровы — кто может запретить им снять в аренду всю Волчью гору? Беда только с тестем, со старым Зелтынем. Старуха умерла, от Яна не дождешься, чтобы об отце позаботился, шатается где-то у палейцев, говорят, жениться собирается. А старика ведь не прогонишь. Ленивый, как чурбан. Даже хвороста нарубить не хочет; к тому же почти ослеп. Одна надежда — волостной старшина Яункалач родней приходится, неужели не сумеет запихать старика в богадельню? Тогда — гора с плеч, можно было бы развернуться…

Андрей Осис слушал и становился все серьезнее. Опять заиграл оркестр, на елочке повесили новую картонку: «Française»[85]. Дивайцы увлеченно танцевали; на них костюмы из покупной материи, повязаны яркие галстуки, редкая девушка была без шляпки. Скачками двигалась культура. А Мартынь Упит собирается свести святошу Зелтыня в богадельню, как некогда Лиена старого Паклю-Берзиня. Только одно это место в жизни осталось нетронутым, как омут в Дивае, где кружатся щепки и сухие листья, пока не придет зима и они не вмерзнут в лед.

Мимо буфета, далеко в обход, шел коренастый парень. На курчавой копне волос — черная шляпа, на плечи накинуто летнее пальто из фабричной материи, ботинки начищены до блеска — по всему безошибочно можно определить, что танцы он считает ниже своего достоинства. Голова гордо закинута, нос вздернут. Споткнулся о кочку — ботинок запылился и потерял свой бальный блеск: парень нагнулся и вытер краем брюк пыль. С трудом можно было узнать в нем Анса Вецкалача. Поравнявшись, остановился и, подавшись корпусом вперед, приподнял шляпу. Андрей снял свою. Когда церемония была закопчена, Анс молча зашагал дальше, Мартынь Упит локтем подтолкнул Андрея и подмигнул.

— Миллионщик!

— А что, разве они в конце концов получили свои миллионы? — спросил Андрей.

— Пока еще нет, но, говорят, этой осенью получат непременно.

Он не успел рассказать, как печально теперь идет жизнь старого Вецкалача под началом бривиньской Юлы и сына. Подошла Лиза с мальчуганом на руках. И ее трудно было узнать — похудела, нос стал тоньше и заострился, платочек, как у русских баб, повязан вокруг головы узелком под скрученными на затылке волосами. Как быстро они стареют — эти будущие испольщицы и арендаторши!

— У тебя рассказов хватит до утра, — сказала Лиза, косясь на четыре пустые бутылки. — Скоро домой пригонят скот — кто без меня доить будет?

В ее голосе чувствовалось что-то острое, режущее, как трехгранная осока, когда ее пропускают сквозь пальцы. Мартынь Упит поспешно встал, хотя видно было, что с удовольствием посидел бы еще. Андрей достал из кармана «царскую» конфетку. Мальчуган схватил ее, словно зверек; Лиза едва успела снять бумажку, а то целиком засунул бы в рот.

— Да, да, идем, идем! — Мартынь Упит беспокойно затоптался на месте. Глаза его бегали по танцующим, потом перескочили на буфет. — Нужно только Яна Земжана позвать.

— Разве Земжан сам дороги не знает! — отозвалась Лиза. Теперь в ее голосе было нечто от жгучей крапивы.

— Ну, ну, — ответил Мартынь, встряхивая копной своих густых волос, — вместе пришли, некрасиво так уходить.

И поплелся к буфету. Лиза с мальчиком на руках последовала за ним.

Андрей пошел кругом, обходя толпу. У самого обрыва качался на непослушных ногах бривиньский Ешка, расплескивая жидкость из зажатого в руке стакана; другой рукой придерживал за шиворот Екаба из Межавилков. Он оброс черной щетинистой бородой, голос стал еще грубее. Невдалеке стояла его бедная жена — в девушках она, наверное, была очень красивой, теперь стала медлительной, неуклюжей и равнодушной, словно откормленная утка. За руку держала маленькую, нарядную, как ангелочек, девочку.