Земляничное варенье. Истории, которые согревают сердце

Как жаль, что я ее никогда не видела. Эту замечательную даму, которая знала толк в подарках и символах… Спасибо ей. Ведь если все ложечки сохранились, это чудо. И она это чудо мне подарила. И слышит мою благодарность и добрые слова о своем сыне.

Он был славный. И тоже кое-что видел. Я знаю.

Старость – это не седые волосы.

Поседеть можно и в ранней молодости. Так случилось со мной. Старость – не морщины; это тоже зависит от генетики во многом. Есть один признак старости: он указывает, что началась душевная старость. И проявиться этот признак может рано, когда нет ни седины, ни морщин. Но человек производит впечатление старичка и живет как старичок. Без мудрости и опыта, свойственных пожилому возрасту…

• Это когда человек смирился со своей судьбой. Вернее, с тем положением дел, с теми обстоятельствами, которые считает своей судьбой. Смирился и во всем обвинил других.

• Полностью снял с себя ответственность, абсолютно. Во всем виноваты родители, страна, в которой он живет, время, в которое он родился, плохие учителя, которые его плохо учили, безденежье, маленький город, большой город, здоровье, которое ему досталось, плохой муж или плохая жена, неблагодарные дети…

И человек постоянно ругает то, что не дало ему стать счастливым. Вся его речь – сплошные жалобы и обвинения.

Может, он прав. И ему досталось не самое выгодное, хорошее, полезное. Но он не приложил и капли усилий, чтобы переменить обстоятельства. Он смирился со всем, но при этом ругает и клянет свою жизнь. Свою судьбу. И не пробует ее улучшить, изменить хоть что-то.

Рядом с таким человеком скучно и душно. Слушать его ругань и жалобы надоедает другим, они избегают того, кто ругает жизнь. И одиночество приходит к молодому еще старому человеку. Когда ему предлагают переменить что-то, он раздражается и злится. И указывает на причины, по которым он не может ничего изменить. И на виновников такого положения дел.

Неважно, сколько лет такому человеку. У него энергии жизни не больше, чем у дряхлого старичка. Природа просто и не дает ему больше, зачем? Он же уже прожил жизнь, а сейчас доживает. Винит прошлое и не прилагает ни малейших усилий для улучшения. Это и есть дожитие, которое может длиться долго. Но это фаза старости и угасания.

Если есть желание улучшить свою жизнь, прилагая усилия, если человек берет ответственность за свою судьбу на себя, это не старость и не дожитие. Даже если человеку восемьдесят лет. А если жаловаться и бездействовать начинает в двадцать пять – это старость.

И энергии будет все меньше и меньше; природа склонна экономить на отжившем, увядшем, ненужном даже себе самому. Паек будут урезать и уменьшать. И начнутся старческие изменения мозга, которым так мало пользуются. А потом и на самом деле не будет сил переменить хоть что-то к лучшему. Ни желания, ни энергии.

Один мой хороший знакомый – хороший, добрый, умный человек, ученый-физик —

перестал мыть свою чашку. Раньше всегда мыл. Попьет чай или кофе, посидит, поговорит – у себя дома или в гостях. Потом помоет чашку и снова нальет свежий чай или кофе. Совершенно обыденная и незаметная привычка.

И я обратила внимание, что он чашку мыть перестал. Небрежно стал споласкивать под струей воды. Или просто наливать напиток.

Ну, пустяк же. Мелкое дело. Но потом он заболел тяжелой болезнью. К врачам обратился поздно, лечение уже не помогло. И он умер, ему еще шестидесяти не было. Крепкий мужчина без дурных привычек.

Дело не в немытой чашке, конечно. Он стал пренебрегать мытьем, потому что устал. Утомился. Морально устал и физически. Он слишком много работал и слишком мало отдыхал. И мало зарабатывал – маловато для хорошей жизни в достатке.

Все время приходилось подрабатывать, искать деньги, читать лекции после работы, помогать ученикам с диссертациями, писать статьи за деньги. Он отнимал время у своих научных занятий. Ему это было трудно. Но жить-то надо. И детям помогать, и родителям стареньким…

И на мытье чашки он экономил энергию. Это первое.

Второе – ему стало безразлично, из какой чашки пить. Он перестал заботиться о себе. Поэтому и к врачам поздно обратился. Инстинкт самосохранения угас, интерес к себе пропал, сил мало стало, а тратил он силы на работу. Не на любимую, а на ту, которая приносила сносный доход. Он крутился как белка в колесе, но не замечал этого.

Так же, как не замечал, из какой чашки пьет. Это стало не таким уж важным.

Изменение мелких привычек – тревожный знак. Опрятный и аккуратный, даже франтоватый человек становится немножко неряшливым. Чуть-чуть. Ему лень повязать галстук. В свитере удобнее!

Женщина, для которой порядок в доме был очень важен, реже прибирает дом. Появляется пыль – немножко. В раковине стоит грязная тарелка. Это пустяк! Но раньше такого не было никогда. Или маникюр перестала делать дама, которая его делала тридцать лет регулярно.

Трезвенник начинает чуточку выпивать. Любитель походов и путешествий даже в парк не хочет сходить, слишком много дел, да и хлопотно это…