Роза бормотала заклинания, но основную работу делали ее руки и короткий острый нож. Овца терпеливо сносила мучения, только изредка переступала и тихо вздыхала. Ее янтарного цвета глаза пялились в пустоту. Роза вытащила очередную пиявку, бросила наземь и растоптала. Ящерка подошла к овце и привалилась к теплому боку, овца прижалась к девочке и обеим стало уютно и хорошо. Роза вытащила пиявку, бросила и растоптала. Сказала:
- Подай мне вон то ведро.
Она омыла рану соленой водой. Овца тяжко вздохнула и вдруг побрела со двора в сторону дома. Видимо, посчитала, что на ее долю сегодня пришлось слишком много врачебных услуг. Роза крикнула:
- Оленек!
Из-под куста вылез заспанный грязный парнишка и побрел вслед за овцой. Предполагалось, что он несет за нее ответственность, хотя каждому было ясно, что овца старше, больше, сытнее кормится и, вероятно, умнее своего провожатого.
- Говорят, что ты дашь мне имя, - сказала Ящерка. - Отец в бешенстве. Так-то вот.
Ведьма не произнесла ничего. Она знала, что девочка права. Раз уж Хозяин Ириа сказал, что позволит или не позволит чему-то свершиться, то, непреклонный в гордыне, решения он не переменит. Ведь только слабый сначала говорит "да", а потом - "нет".
- Почему я сама не могу дать себе истинное имя? - поинтересовалась Ящерка, пока Роза отмывала в соленой воде нож и руки.
- Нельзя.
- Отчего ж? Обязательно нужно быть ведьмой? Колдуном? А как ты это делаешь?
- Ну, - Роза выплеснула воду на грязный дворик возле своего дома. Дом, подобно большинству обиталищ ведьм, стоял в стороне от деревни. - Ну...
Ведьма выпрямилась и огляделась вокруг, словно искала ответ. Или овцу. Или полотенце.
- Видишь ли, нужно кое-что знать, - сказала она наконец и посмотрела на Ящерку одним глазом. - Знать о силе.
Второй Розин глаз смотрел в сторону. Иногда Ящерке казалось, что ведьмин взгляд живет в левом глазу Розы, временами - что в правом, но всегда один ее глаз смотрел прямо, тогда как второй разглядывал что-то в другой стороне. За углом. Где-то там.
- Что за сила?
- Вот эта, - промолвила Роза.
И, как только овца скрылась из виду, вошла в дом. Ящерка поспешила за ней, но лишь до порога. Без приглашенья к ведьме не заходят.
- Ты говоришь, что сила у меня есть, - сказала Ящерка в дымные сумерки хижины.
- Я говорила: в тебе сила есть, великая сила, - откликнулась ведьма из тьмы. - Тебе это тоже известно. Я не знаю, что ты будешь с этим делать. Ты тоже. Потом станет ясно. Но силой достаточной, чтобы дать себе имя, ты не владеешь.
- Почему? Что может быть более твоим, чем собственное истинное имя?
Длительное молчание.
Потом ведьма вышла на свет с клубком грязной шерсти и веретеном из мыльного камня. Ведьма устроилась на скамье возле входа, веретено закрутилось. Она намотала примерно ярд серо-бурой пряжи, прежде чем решила ответить.
- Мое имя - моя суть. Истина такова. Но какова же суть имени самого по себе? Имя - как меня называют другие. Если нет вокруг никого, только я, зачем же мне имя?
- Но... - сказала Ящерка и замолчала, удивленная доводом ведьмы. Затем спросила:
- Значит, имя должно стать подарком?
Роза кивнула.
- Дай мне имя.
- Твой отец сказал: нет.
- Но я говорю: да.
- Здесь - он Хозяин.
- Он может позволить мне жить в бедности и неведении. Он может не давать мне быть кому-нибудь нужной. Но не дать мне имени он не может!
Ведьма по-овечьи вздохнула, горестно и тяжело.
- Ночью, - произнесла Ящерка, - У нашего родника под Холмом Ириа. То, чего он не знает, ему не повредит. Ее голос звучал хрипло и дико.
- Для имени нужен день, - сказала ведьма. - Подходящий день, праздник, танцы. Имя дают на рассвете. А потом - музыка, пиршество и все прочее. А красться в ночи, чтоб никто не узнал...
- Я буду знать. Роза, а как же ты узнаёшь, какое имя назвать? Вода говорит тебе?
Ведьма качнула седой головой.
- Не могу рассказать.
Но ее "не могу" не значило "не расскажу". Ящерка подождала.
- Я говорила тебе, это - сила. Имя просто приходит, и все. Роза бросила пряжу, обратив один глаз к западным облакам; второй глаз смотрел скорее на север.
- Ты - там, в воде, вместе с ребенком, вдвоем. Ты забираешь детское имя. Люди и дальше могут им пользоваться в обиходе, но ребенка больше так не зовут, и никогда не называли. Дитя больше уж не дитя, имени ему нет. И тогда нужно ждать. Просто ждать. Распахнуть свои мысли, как.., как двери, чтобы впустить в дом ветер. И имя придет. Твой язык произнесет его. Дыхание слепит его. И ты передашь имя ребенку, имя, дыхание. Имя придумать нельзя. Имя нужно впустить. Имя должно перейти от тебя к ребенку, которому будет принадлежать. Вот, что такое сила, вот так она действует. Так действует всё. Сделать самому нельзя. Нужно знать, как позволить свершиться. Вот, что такое мастерство.
- Маги могут и больше, - сказала Ящерка.
- Никто не может большего, - возразила Роза. Девочка покрутила головой, потянулась, пока не хрустнули позвонки, размяла затекшие руки и ноги.
- И ты? - спросила она.
Роза кивнула.