— «Братья-мусульмане»[46]
и коммунисты ждут своего часа, — заметил Реда Хаммада.— Ни те ни другие не располагают большинством, — решительно заявил Зухейр Кямиль.
— Страна, — сказал Салем Габр, — не готова к коммунизму, а какой-либо иной доктрины, способной увлечь молодежь, которая мечется между революцией и пороком, не существует.
Вскоре вопреки всем прогнозам произошла июльская революция, и доктор Зухейр Кямиль очутился в таком тупике, какого себе раньше и представить не мог. Двери университета перед ним были закрыты, заниматься политической деятельностью тоже оказалось невозможно. Он находился в состоянии растерянности. Когда был взят курс на ликвидацию партий вообще, и «Вафда» в первую очередь как партии наиболее массовой, доктор Зухейр снова преподнес нам сюрприз. С гневными статьями он обрушился на «Вафд», объявив его причиной всех бед, выпавших на долю страны. Его статьи вызвали гневный протест в душах вафдистов, но ни один из них не решался открыто выступить против их автора, который когда-то пользовался широкой известностью в университетских кругах и был к тому же депутатом последнего вафдистского парламента. Зухейра направили на работу в редакцию крупной газеты. И вскоре он прослыл чуть ли не трибуном революции. В газете ему было поручено редактировать также литературную страницу, и он сделался одним из ведущих современных критиков. Отговариваясь тем, что теперь у него много новых обязанностей, а может быть, стыдясь своего отступничества, он перестал бывать в салоне доктора Махера Абд аль-Керима, Однажды доктор Махер, не обращаясь ни к кому из присутствующих в частности, спросил:
— Не лучше ли было бы ему оставаться в университете?
Вместо ответа Реда Хаммада воскликнул:
— Как вам нравятся проделки этого мерзавца?!
— Может быть, — заговорил я, — в какой-то степени Зухейра оправдывает то, что его деятельность выгодна силам, в патриотических намерениях которых не приходится сомневаться.
Прошло какое-то время, и Зухейр снова стал появляться в столь полюбившихся ему когда-то кружках — в гостиной доктора Махера и в кабинете Салема Габра. Однажды мне удалось вызвать его на откровенность.
— Бороться было бесполезно, — сказал он. — Да и за что бороться? Я был на грани разорения. Однако на сотрудничество с новой властью я пошел не только ради денег, и совесть моя спокойна.
— Значит, ты веришь в июльскую революцию?
Пытливо всматриваясь в меня умными глазами, он сказал:
— Этот переворот — величайшее благо, он предотвратил другую революцию, которая была уже не за горами.
— Как странно слышать от тебя такие слова!
— Признаюсь тебе, я не революционер. Мне претит реакционность «братьев-мусульман», но и революционность коммунистов мне тоже не по душе. Я верю в постепенные, хорошо продуманные реформы. По такому пути, собственно, и пошел бы «Вафд», если бы его молодежное крыло одержало верх.
Пристально наблюдая за ним, я понял, что чувства и мысли его в полном разладе. За напускным энтузиазмом ощущалось прежде всего стремление оправдать свое ренегатство. Со временем он стал со мной более откровенным и как-то признался:
— Конечно, было бы лучше, если б переворот совершило народное восстание под руководством вафдистской молодежи.
— Главное, что он совершился, — заметил я.
— И все же человек не может перестать думать по-своему, поэтому ему приходится скрывать свои мысли, — сказал он.
Разговор этот происходил в период, когда был арестован и посажен в тюрьму Реда Хаммада. Речь зашла о нем, и Зухейр Кямиль произнес со вздохом:
— Да поможет ему аллах.
Я заявил, что уверен в невиновности Реды.
— Откуда у тебя такая уверенность?
— Я лучше, чем кто-либо другой, знаю, как чист душой этот человек.
Мое замечание явно смутило Зухейра. Как бы оправдываясь, он пробормотал:
— А что еще делать нашему поколению?.. В политике нам только и остается, что последовать примеру нашего старого профессора Ибрагима Акля.
Для меня это было неожиданностью.
— Но ведь доктор Акль с головой ушел в религию и отгородился ею от мира. Я убедился в этом, когда встретил его случайно неподалеку от мечети святого Хусейна, — сказал я.
— Именно это я и имею в виду. Отрешившись от всего мирского, он забыл и о том, что холера унесла его детей…
— Что ты хочешь этим сказать?
— А то, что если на тебя обрушивается непоправимая беда, остается одно — уйти от мира, уйти любым способом. А бессмысленная борьба приведет тебя лишь в тюрьму.