— Бегать и прятаться по коридорам — это отстой, а на чердак нас точно не пустят!
— Как ты сказал тебя зовут? Крон? Вот так имечко! Ой, не могу, держите меня!
— С чего ты решил, что будешь главным?
— На приставках играть интереснее. Можно на машинах погонять или пострелять.
— Я лучше в «Аладдина» поиграю!
— А я в тетрис! — шумели и смеялись они.
В общем, играть с Никитой все отказались. Ребята разошлись, и только Варя из параллельного класса, случайно затесавшаяся в их толпу, сказала, что игра ей понравилась.
— Давай дружить! — предложила она Никите.
Пухленькая светловолосая девчонка смотрела на него таким ясным и доверчивым взглядом, что он, неожиданно для себя, согласился.
Варя оказалась классной девчонкой, веселой и доброй. Она много читала и любила разгадывать разные головоломки. Свободного времени, в отличие от Никиты, у нее не было.
Девочка занималась английским языком, рисованием, гимнастикой и училась в музыкальной школе.
— И как ты можешь столько заниматься? Я бы давно взбунтовался! — горячился Никита.
— Мама говорит, что так надо, — отвечала Варя, чем страшно его бесила.
Сам Никита ни к кому не прислушивался.
В третьем классе Ольга отдала сына на продленку. Читать Никита не любил, придумывать игры ему надоело. По вечерам он часами смотрел мультики.
Никита и Варя виделись в основном на большой перемене. За двадцать минут они успевали рассказать друг другу все новости. Говорила обычно Варя. Никита больше молчал или жаловался на жизнь:
— Мама совсем на меня внимания не обращает, все время шьет или заказчиц принимает. Отец поздно приходит. Я его сколько раз просил на выходных в зоопарк сходить или в кино, а он все время говорит: «Потом, потом». Уже полгода обещает. А потом — суп с котом!
— Не расстраивайся. Хочешь, я со своим папой поговорю и вместе в зоопарк сходим? Он для меня всегда время находит.
Услышав, что выходной день сын проведет с Варей и ее родителями, Ольга обрадовалась. «Хорошо бы они почаще Никиту с собой брали», — подумала она.
Вскоре Варины родители пригласили Никиту на спектакль в кукольный театр, но тот отказался.
— Не люблю я театры, — пряча глаза, сказал он. — И вообще, мне больше нравится дома сидеть. Давай, как раньше, только в школе встречаться.
Варя пересказала его слова отцу и спросила:
— Папа, почему Никита отказался?
— Гордец твой друг. Ну, ничего. Может, эта болезнь у него пройдет.
— А разве гордость — это болезнь? — поразилась девочка.
— Смертельное заболевание. От него душа гибнет. Ты и сама будь осторожна. Смотри не заразись, — отец улыбнулся, но глаза у него были серьезные.
Никита учился в пятом классе, а игровой приставки у него все еще не было. Семья жила скромно, и дорогими игрушками родители сына не баловали. Раньше мальчику хватало телевизора, но теперь он страстно хотел иметь «Плейстейшен».
— Родители никогда приставку не купят, а мне она так нужна! На первое сентября просил — отказали, на Новый год — тоже. У всех ребят в классе «компы» есть, у многих даже «лэптопы»! Чувствую себя лузером! — жаловался он Варе.
— Какого марта у тебя день рождения? — однажды спросила она его, что-то обдумывая.
— Шестого, а что?
— Увидишь, что, — засмеялась Варя.
Перед днем рождения Ольга спросила сына:
— Сколько мне пирожков печь? Сколько гостей у тебя будет?
— Не надо ничего печь. Не нужен мне этот день рождения. Подумаешь — одиннадцать лет! Что праздновать?
Отношения с одноклассниками у Никиты так и не сложились. После того как они в первом классе высмеяли его игру, он держался особняком. К тому же его грызла зависть, в чем он не хотел признаваться самому себе. «Вот вырасту, стану богатым, у меня будет самый крутой комп. Тогда все мои однокашники придут ко мне и скажут: “Прости нас, Крон. Мы хотим дружить с тобой”. Я их, так и быть, прощу. И возьму в свою игру».
Вечером шестого марта, когда Никита надул щеки, чтобы задуть свечи на праздничном торте, раздался звонок, и на пороге появилась сияющая Варя. У ее ног стояла огромная коробка.
— Пап, спасибо! — крикнула девочка вслед спускавшемуся по лестнице отцу.
— Не за что, — раздался в ответ его веселый голос.
— Варька! Это мне?! Спасибо! Ты — настоящий друг! — закричал Никита, поняв, что к чему.
— Это последняя модель плэйстейшена фирмы «Сони», — объясняла Варя, пока Никита бегал за ножом, чтобы вскрыть коробку. — Даже у меня такой нет.
— Очень дорогой подарок, — растерянно повторяла мама.
— Есть у людей деньги, вот и купили. Для кого-то это вообще копейки! — высказался раздраженно отец и, хлопнув дверью, ушел к себе в комнату. Оттуда сразу понеслись вопли футбольных болельщиков.
Теперь, забыв про телевизор, все свободное время Никита отдавал приставке.
— Никитка, нельзя же без конца играть в бегалки и стрелялки, — огорчалась Варя. — Папа говорит, что во всем нужна умеренность.
— Вот и слушайся своего папочку, — раздражался мальчик. — А я буду делать что хочу!
Через год у Никиты появился компьютер.