Зеркальный вор

Ты ведь слышал о его «книге юности»? — Имеется в виду книга Л. Липтона «Святые варвары» (1959), описывающая жизнь коммуны битников в лос-анджелесской Венеции.

С. 487. Мутоскоп — устройство для просмотра через окуляр анимированного изображения по принципу перелистывающегося каталога фотографий, зачастую эротических. В качестве развлекательных автоматов мутоскопы производились в США с 1895 по 1949 г.

С. 499. «Похитил я у солнца луч, чтобы писать им, как пером». — Строки из стихотворения «Видение» английского поэта Джона Клэра (1793–1864).

С. 501. Вотанизм (от имени Вотана, верховного бога древних германцев) — религиозно-философское течение на основе древнегерманской и скандинавской мифологии, сформировавшееся в Германии в начале 1930-х гг. Вотанизм предполагает мистическое единение человека с природой и обретение магической власти над миром.

С. 507. Бетти Крокер — вымышленная домохозяйка, с 1921 г. фигурирующая в рекламе различных блюд и кулинарных рецептов; с 1930 г. под ее именем издаются поваренные книги.

С. 509. «Атлант расправил плечи» — роман американской писательницы и философа Айн Рэнд (1905–1982), вышедший в 1957 г. и сразу ставший бестселлером. Согласно идее романа, лишь очень немногие люди — гениальные творцы и предприниматели — несут на своих плечах бремя выживания и развития человечества.

С. 511. …«Ты уже слышал новый диск Джонни Рэя?»… — Джонни Рэй (1927–1990) — американский певец, пианист и автор песен, очень популярный в 1950-х гг.

С. 511–512. Они хотят, чтобы я родила ребенка… ‹…› Мне нужно только родить ребенка и отдать его им. — Намек на «лунное дитя» из «Книги закона» (1904) Алистера Кроули, содержащей принципы религиозно-мистического учения Телема (также см. примеч. к с. 615); более подробно Кроули раскрыл тему рождения оккультного мессии в романе 1917 г., который так и назывался — «Лунное дитя». Провести соответствующий обряд пытался в середине 1940-х гг. кроулианец и ракетчик Джек Парсонс (см. с. 473 и примечание к ней). Вся эта история вдохновила Айру Левина на роман «Ребенок Розмари» (1967), экранизированный Романом Полански год спустя (главную роль исполнила Миа Фэрроу).

С. 512. Папаша Уорбакс — прозвище Оливера Уорбакса, состоятельного и добропорядочного опекуна главной героини комиксов Гарольда Грея (1894–1968) «Сиротка Энни», выходивших с 1924 г.

С. 517. Reductio (лат. возвращение; обратное приведение; редукция). В алхимии редукцией именуется возвращение субстанции, уже достигшей известной степени совершенства, обратно в ее низшее состояние.

С. 518. «В комментарии Чекко к труду Сакробоско…» — Чекко д’Асколи (1257–1327) — итальянский энциклопедист, астролог и поэт, обвиненный инквизицией в ереси и сожженный на костре во Флоренции. В числе его трудов подробный комментарий к астрономическому труду Иоанна Сакробоско (ок. 1195 — ок. 1256) «Трактат о сфере», который вплоть до XVII в. являлся основным учебником по астрономии в европейских университетах.

С. 519. …египетскую Хатхор — Небесную Корову… — Хатхор — египетская богиня неба, любви, красоты, плодородия и веселья, отождествляемая с небесной коровой, которая породила все мироздание, тогда как Млечный Путь считался потоком ее молока.

Амфитрита — в греческой мифологии жена морского бога Посейдона, нередко предстающая в искусстве и поэзии как символическое олицетворение моря.

С. 521. Балык-Пазары — рыбный рынок в Стамбуле.

С. 522. Спалато — итальянское название Сплита, крупнейшего города Далмации, с 1420 г. принадлежавшего Венецианской республике.

С. 524. …пытавшихся подражать классическим альдинам. — Альдинами в обиходе именовались книги венецианского издательства «Дом Альда», основанного в 1494 г. гуманистом и книгопечатником Альдом Мануцием (1449–1515) и просуществовавшего до 1597 г. Изящество оформления и красота шрифтов сделали эти книги образцами для подражания других печатников, которые нередко выдавали свои издания за «настоящие альдины».

С. 525. Я только что прошелся по новому каменному мосту… / — А кто архитектор? / — Антонио да Понте. Очень подходящая фамилия. — «Ponte» означает «мост» по-итальянски. Антонио да Понте (1512–1597) был сравнительно малоизвестен, и многие более именитые архитекторы, в частности упоминаемый далее Винченцо Скамоцци (1548–1616), предсказывали скорое обрушение нового моста Риальто, чего, однако, не произошло.

С. 530. Гебер — латинизированное имя Джабира ибн Хайяна (ок. 721–815), арабского алхимика, врача, астронома и математика.