Которого не видели политики. К сожалению, даже первая, а особенно вторая Великие войны имели последствием нашествие в наши высокие штабы «гражданских генералов» – политиков, надевших погоны, но сохранивших прежнее мышление. Именно эти политики, а не профессиональные военные, придумали, что достаточно держать напуганный мир под контролем применения нами атомного оружия, а сухопутной армии останется лишь оккупировать территорию капитулировавшего противника. Они совершенно не понимали, что настоящей победы можно достичь только путем разгрома вооруженных сил врага, ну а массовое уничтожение индустриальных ресурсов бомбардировками – лишь одно из средств, которое может и не подавить, а усилить волю противника к сопротивлению. Это осталось незамеченным в 1945 году при капитуляции Японии, принужденной к этому не только нашими бомбежками, но и гибелью своей армии на континенте и флота в Японском море (вторая Цусима), однако политики тогда предпочли этот советский вклад в нашу общую победу не заметить. И Китай 1950 года, при всей унизительности для США, остался все же частным случаем где-то там, на краю земли. Понадобился Вьетнам, чтобы в Вашингтоне поняли – без крепкой и надежной армии воевать нельзя!
Осень 1953 года было временем, когда Франция собиралась уйти из Индокитая, окончательно сдав его коммунистам. Что было категорически не в интересах США, поскольку могло оказать крайне опасное влияние на соседние страны («принцип домино»), и в этом отношении решение о нашем вмешательстве было правильным. Но присутствовало также «нашей армии и нашей стране необходима маленькая победная война для повышения уверенности в себе и тренировки перед тем, как будем ставить русских на место». Французы не смогли справиться за девять лет, получив из Вьетнама без малого двести тысяч гробов, – но США намного сильнее Франции, а потому никто не сомневался в нашей победе. Доходило до того, что любой, кто смел бы приводить даже самые осторожные возражения, рисковал навесить на себя ярлык «сочувствующего коммунистам» – а Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности в 1953 году еще работала и могла легко сломать любую карьеру.
А ведь мы отлично знали, что такое Вьетнам! Поскольку наш Инженерный корпус еще с 1948 года занимался тыловым обеспечением экспедиционной армии французов, а Медицинский корпус работал там, пользуясь правами «нейтралитета», иногда даже на территории, контролируемой Вьетконгом. Климат, санитарно-эпидемиологическая обстановка, дорожная сеть, линии связи, аэродромы, мосты, гавани, склады – самая подробная информация была предоставлена мне в сводном докладе. И самые простые расчеты были неутешительны – все вышеперечисленное наличествовало на уровне, совершенно недостаточном для действий даже той группировки наших войск, которые мы планировали высадить первым эшелоном. «Что же там делали наши инженеры девять лет?» – ответ: обеспечивали французов. У которых было гораздо меньше техники – и большую часть боевых машин составляли легкие «стюарты», АМХ-13 и бронетранспортеры. А ведь у нас был опыт Японии, где в группировке нашей оккупационной армии пришлось ставить на консервацию все средние танки, так как при движении по японским дорогам они массово ломали мосты – двадцатитонные «шерманы», а не сорокатонные «паттоны». И опыт пятидесятого года, когда те же «паттоны» показали свое полное несоответствие китайским дорогам. Во Вьетнаме же, как достоверно известно, дороги с твердым покрытием составляют мизерную величину, зато наличествует такое природное явление, как сезон дождей – что наряду с мостами поднимает проблему сохранности дорожного полотна при интенсивном грузообороте (какой необходим высокомеханизированной Армии США для ведения боевых действий). Я читал мемуары немецких военачальников, жалующихся на то, что «германские танки осенью сорок первого под Москвой вязли на так называемых русских автострадах». Могу заверить, что обычная дорога во Вьетнаме во время дождей – это еще более убогая картина: подобие канавы, заполненной жижей, в которой человек тонет по пояс, а танк или грузовик по днище, и попробуйте представить движение колонны снабжения по такой «дороге», даже без всякого воздействия противника!