А у Володи в наличии было всего 200.00. Родители на этот срок вообще-то оставили ему 250.00. Но Володя купил незапланированную оранжевую майку, чтобы можно было без опаски ездить на велосипеде по вечернему шоссе. Да и сам незапланированный велосипед в комиссионном магазине. А тут ещё объявился незапланированный ремонт телевизора «Юность».
Володя включил компьютер на столе в кабинете отца и изложил ему свои проблемы. На экране компьютера появился ответ:
«Возьмите деньги в банке!»
После этого Володя взобрался на раковину в кухне и снял с верхней полки большую стеклянную банку с надписью «Деньги». В банке был один рубль.
Выход у Володи Удинцева был только один — самому починить цветной телевизор.
Это был хороший выход. С одной стороны. А с другой — нехороший. Для ремонта нужны были транзисторы. И они были. Сосед Удинцевых по лестничной площадке Иосиф Сергеевич Залогуев принёс Володе их целое ведро. Кажется, всё прекрасно… Но дело в том, что транзисторы он унёс с Завода секретной радиоаппаратуры. (Где он работал вместе со своим сыном Серёжей Залогуевым.) И они были краденые, ворованные, что ли… Поэтому собака Астра сердито косилась на Залогуева.
— Чудак ты! — успокаивал мальчика старый сосед. — Эти штучки не ворованные.
— Как не ворованные?
— А так. Там их целая свалка на заводе. Когда приборы испытывают на долговечность, на температуру, их после испытания разбирают на части и смотрят, как что работало. А потом разобранные части на заводскую свалку везут. Я их на свалке и подобрал. Так что они не ворованные, милок. Это ведро — ворованное. Я с завода всё время ведра выношу.
— Почему ведра? Как ведра?
— А так. Я или краски наберу полное ведро и иду как маляр. Или земли с цветами возьму и шагаю, будто я садовник, милок. Сторожа меня и пропускают. А потом я краску вылью, а ведро продам. Я ведь, милок, пьяница.
Взгляд у собаки Астры смягчился.
Во время этого сложного психологически-воспитательного разговора раздался звонок.
Володя открыл дверь и увидел пластмассового дедушку.
— Здравствуйте, уважаемые, — сказал Константин Михайлович. — Скажите, уважаемые, Удинцев В. здеся проживает?
— Здесь, — сказал мальчик. — Это я.
— Мне, наверное, нужен ваш родитель. Взрослый Удинцев.
— Это мой папа. Они с мамой в плавании. Ещё не скоро вернутся. Но вы проходите.
Увидев, что пришёл гость, Залогуев Иосиф Сергеевич тихонько удалился, высыпав транзисторы из ведра на журнальный столик.
— Эва! Да тут есть неисправные! — сказал дедушка. — Сейчас мы их отсеем. — Он стал отбрасывать плохие триоды в сторону. Причём определял неисправность на ощупь, без приборов. — Бывалишные проводники. Старинушка, — добавил он. — У нас такие только на раскопках находят.
— А вы кто? — спросил мальчик. — Вы откуда?
— Я с космоса, — ответил дедушка. — Прилетел по делам. Охота познакомиться. Мы в Брошенных Шариках живём.
Володя сразу притащил большой звёздный атлас.
— А где ваши Шарики расположены?
— Вот здеся, по соседству.
— Так это же Стожары. Такое созвездие.
— По-вашему выходит Стожары, по-нашему Брошенные Шарики.
— Вам никто не поверит, что вы оттуда, — заявил мальчик.
— Почему ещё?
— Потому что даже свет оттуда идёт несколько тысяч лет.
— Так он, может, не спешит никуда. А я, может, очень торопился, к примеру.
— А почему вы так разговариваете странно? Будто вы — деревенский.
— А я и есть деревенский. Брошенные Шарики — это деревня такая в космосе. Городского типа.
— И там все так разговаривают?
— Нет, мы разговариваем не так. У нас ультразвуковое наречие. Тр… тр…….!!! Ясно?
— А где вы учились по-земному разговаривать? По-русски?
— По-русски? В селе Троицком под Переславом. Я там был на практике. Я будто бы студент заграничный был. Из булгахтерского института. И два месяца картошку собирал.
— И никто не догадался, что вы из космоса? — спросил Володя.
— Никто. Я ещё окрашен был в синий цвет. Будто я из Африки булгахтер. Меня туды на летающем блюдце забросили. А после через два месяца в обрат взяли.
— А можно спросить?
— Спрашивай, не жалко. Меня от этого не убудет.
— Зачем вы в этот раз на Землю прилетели?
— Я же толковал. Познакомиться охота. Дружбу установить с населением местности. Чтобы вы знали, что мы рядом живём. Что — суседи.
— Хорошо, — сказал мальчик. — Только мой папа вам ни за что не поверит. Он всю жизнь сигналы из космоса ловит. У него весь корабль «Витязь» радиоаппаратурой набит. И радиотелескопы есть, и электронные ловушки. Он любой сигнал заметит. Но если к нему домой придёт гражданин и скажет: «Здравствуйте, я из космоса. Из Стожар», — он будет считать, что его разыгрывают.
— А что, если я сделаю так? — спросил дедушка.
Он замер на стуле, уставил глаза в стенку и загудел. Из его глаз, как из кинопроектора, полились на стену два пучка белого света. На стене они слились в одно овальное пятно. И как на экране телевизора, стали возникать чёткие-пречёткие картины.
Сначала вид на Стожары из космоса. Потом постепенный наезд. Вид одного из ста жарких стожаровских солнц. Дальнейший наезд. Вид одной из планет. И всё цветное.