Танцовщица. Да. Он стоял на мостике. Помню, как его лицо осветил фонарь: оно было искажено гримасой и бледное как у покойника. Даже в глазах — там тоже не было жизни. Тонким дребезжащим голосом он отдавал какие-то приказания, но на него никто даже не взглянул. И тогда он застрелился. Я увидела вспышку и услышала выстрел — он был громче всех криков утопающих. Кто-то схватил меня за руку и что-то прокричал в самое ухо. А потом я упала в обморок.
ДЖЕНТЛЬМЕН. Бедный капитан! Очевидно, почувствовал себя виноватым, раз застрелился. Должно быть, страшно слушать крики утопающих и знать, что виноват именно ты. Не удивительно, что он покончил собой.
Танцовщица. Капитан был такой добрый. Ещё днем на прогулке он остановился около моего кресла. «Слышал, сегодня вы будете нас развлекать, — он сказал. -Превосходно и очень мило с вашей стороны. Я пообещал себе увидеть вас в Нью-Йорке, но получилось даже раньше.» (После паузы). Такой был красивый, широкоплечий.
ДЖЕНТЛЬМЕН. Это внешне, а в душе?
Танцовщица. Не хуже других. Почувствовал свою вину — вот и заплатил жизнью.
ДЖЕНТЛЬМЕН. Нет, как раз избежал расплаты. Мертвые ведь не платят.
Танцовщица. И не могут ответить, когда их хулят. Мы знаем только то, что он умер. И давайте на другую тему.
Пауза.
ДЖЕНТЛЬМЕН (роется во внутреннем кармане пиджака, достает какой-то темный предмет, похожий на коробочку из-под карт, открывает и удивленно разглядывает. Затем, издав глухой смешок, показывает ТанцовщицЕ). Ох, чёртова ирония!
Танцовщица. Что это? Не разберу — глазам больно.
ДЖЕНТЛЬМЕН (продолжая делать вид, что смеется). Наклонитесь! Ближе! Это стоит прочесть — как играет судьба!
Танцовщица (поднеся коробку к глазам, медленно читает). "Американский клуб в Буэнос-Айресе". Не понимаю шутки.
ДЖЕНТЛЬМЕН (с раздражением выхватывая у нее коробку). Сейчас объясню, слушайте. Это М-Е-Н-Ю — меню. В том-то и шутка. Сувенирное меню с банкета — его давал в мою честь этот клуб. (Читает). Мартини, коктейли, суп, херес, рыба, бургундское, цыплята, шампанское — а в это время мы умираем здесь без крошки хлеба и глотка воды! (Его безумный смех вдруг стихает, и в яростном гневе он грозит небесам кулаком и кричит). Боже! Боже! Что за шутки ты с нами проделываешь? (После этой вспышки он в изнеможении падает, все ещё сжимая меню дрожащей рукой).
Танцовщица (всхлипывая). Это уже слишком! Что мы сделали, чтобы так страдать? Одно за другим, одно за другим — а муки все сильнее! Да выбросьте! Само его присутствие уже издевка над нами.
Он бросает меню в море — темным пятном оно исчезает в зеркальной воде.
Откуда оно у вас? И надо же — дать его мне, будто и так мало горя!
ДЖЕНТЛЬМЕН. Извините, но шутка была так остроумна, что я не мог ей не поделиться. Вы спросили, откуда оно у меня. Сейчас расскажу, это придаст шутке ещё более горький привкус. Помните момент кораблекрушения: мы были в салоне, и вы пели, по-моему что-то популярное.
Танцовщица. Да, ей я начинала лондонскую программу во дворце.
ДЖЕНТЛЬМЕН. Вы пели — и были прекрасны, Помню, как какая-то женщина справа сказала: "Как хороша! Интересно, она замужем?" Вот ведь какой идиотизм остается в памяти, а важные воспоминания улетучивается и перепутываются. С нами — трагедия! А в памяти какая-то идиотская реплика — да такое можно услышать где угодно.
Танцовщица. Со мной тоже самое. На борту после крушения был такой толстенький лысый человечек. Люди дрались из-за места в лодке, а этот бедный человечек стоял один, и его круглое лицо пылало от гнева. Он все повторял громко и сердито: "Я опоздал. Я должен дать телеграмму. Я не могу этого не сделать!" Он все еще сокрушался по поводу сорвавшегося свидания, как вдруг толпа надавила, сбила его с ног и — в море. Я вижу его и сейчас, только его и капитана.
ДЖЕНТЛЬМЕН (продолжая свой рассказ упавшим голосом). А вы — вы были прекрасны. Я поражённо смотрел на вас — какая женщина! Видите: знаком не был, но когда гулял по палубе, всегда смотрел. А потом крушение — это ужасное глупое крушение. Нас всех швырнуло на пол, потом крики, проклятья, женщины в обмороке, треск шпангоутов. Смутно помню, как побежал в каюту за бумажником. Должно быть, тогда-то схватил вместо него это меню. Прыгаю в лодку, но там нас слишком много, и вот она уже идет ко дну. Тогда плыву к другой, а меня от нее — веслами! Но вот она тоже идет ко дну. А потом бульканье, захлёбывающиеся люди, крики! Вдруг что-то огромное промелькнуло мимо меня, и на воде — такой блестящий фосфоресцирующий след. Женщина — она плыла рядом в спасательном поясе — издала ужасный крик и пропала. И тогда я понял — акулы! От страха чуть с ума не сошёл, но не остановился, а стал яростно колотить руками по воде. Корабль уже исчез в волнах. Я плыл и плыл с одной только мыслью — прочь от всего этого ужаса. Вдруг вижу рядом что-то белое, хватаюсь — и взобрался. Это и был плот, а на нем — вы и он. А потом я отключился. И надо же: после такого кошмара в голове осталась эта идиотская реплика женщины в салоне. Что мы за люди!