В возрасте 92 лет Джеймс засел за учебу: сгорбившись за кухонным столом, он месяцами разучивал алфавит, тренировался ставить подпись и понемногу осваивал чтение простых детских книг. Потом его жена умерла, оставив его в смятении и горе, и желание научиться читать ушло вместе с ней. Но история Генри на этом не кончается. В 96 рыбак твердо решил сделать еще одну попытку научиться читать. На этот раз он не только снова погрузился в чтение, но, с помощью учителя английского языка на пенсии, начал писать от руки – о своей жизни, времени, проведенном на море, о мужчине, который свалился за борт в один из выходов в открытое море, и ферме своего дедушки на Азорских островах. Мемуары под названием «На языке рыбака» (In a Fisherman's Language), автору которых исполнилось 98 лет, быстро стали бестселлером. Права на книгу выкупили для экранизации, и на волне успеха Генри даже получил поздравительное письмо от Барака Обамы. В 2013 г. он скончался, работая над своей второй книгой. Ему было 99 лет.
История Генри примечательна по многим причинам. Взрослому человеку требуется железная хватка огромной силы, чтобы жить в современном мире, ничем не выдавая своей неграмотности. Еще более невероятна его решимость научиться читать и писать на склоне лет.
Железная хватка не знает возраста
И все-таки, пожалуй, пора перестать удивляться достижениям тех, кто перешагнул девяностолетний рубеж. Свежие научные факты свидетельствуют, что большинство нарушений в работе мозга, которые связывают с возрастом, – не более чем плод нашего воображения. Мозг, совсем как мышцы, можно укреплять тренировками. Решая незнакомые задачи, создавая новые воспоминания и преодолевая трудности, мы делаем мозг пластичнее. Это справедливо и для восьмимесячного ребенка, и для восьмидесятилетнего старика. Интеллект слабеет только в том случае, если мы перестаем им пользоваться.
Известный американский политик Рут Гамильтон вела блог, когда ей было уже 109 лет, а восьмидесятичетырехлетний изобретатель Джордж Вайсс, все 80 предыдущих патентов которого были отвергнуты, в конце концов создал словесную игру Dabble – сегодня она продается по всей Америке и удостоилась нескольких наград. Возраст не преграда и для спортивных рекордов. Тридцатитрехлетний Крис Мун потерял правое предплечье и ногу, обезвреживая мины в Африке. Меньше чем через год он пробежал Лондонский марафон, а позже завоевал известность как бегун на сверхмарафонские дистанции и мотивационный оратор. Говоря о железной хватке, которая понадобилась ему, чтобы осуществить невозможное, Мун поясняет: «В большинстве случаев причина в том, что мы останавливаемся… когда боль становится слишком сильной. Но на самом деле у каждого есть внутренние ресурсы преодолеть этот момент – нужно только верить в себя. Если вы не удержались на ногах и упали, не сдавайтесь, делайте попытки подняться снова и снова».
Мы также берем на себя смелость утверждать, что иногда даже в спорте упорство и мотивация берут верх над силой и выносливостью молодых. Шестидесятичетырехлетняя Диана Ниад раздвинула границы человеческих возможностей, когда в 2013 г., после четырех неудачных попыток в молодости, все-таки проплыла подряд 53 часа от Кубы до Ки-Уэста (Атлантическое побережье Флориды) в океанской воде, кишевшей акулами и медузами. Диана поняла, что отступать некуда, когда ощутила, как тикают ее биологические часы. «Сколько еще ты собираешься ждать, чтобы осуществить мечту, которая преследовала и вдохновляла тебя всю жизнь?» – спрашивала она себя. Ниад понадобилась исключительная железная хватка, чтобы сначала выдержать многомесячные тренировки, а потом плыть, продвигаясь сквозь темные воды залива по ночам, не имея возможности видеть, что затаилось в глубине. Несколько раз женщину тошнило морской водой, она страдала от обезвоживания и временами почти теряла рассудок из-за напряжения. Ее слова на финише? «Никогда не сдавайтесь. Всегда можно успеть поймать мечту за хвост. Возраст – это просто цифра».