Железные ставни. Картинки из старинной жизни

В другом пыльном углу поселился на удивление толстый паук, чьи изысканно-затейливые сети никогда не пустовали. Иван Иванович глотал слюну и воображал себя вольным пауком: он плел бы свою паутину, ловил бы мух, завел бы знакомство с паучихой… Все непременно! Женщины! Ее ласковой руки ему не хватало! Чтобы, проснувшись, было кому сказать «Доброе утро», а вечером «Спокойной ночи». Вот для кого он пек бы свои пироги и торты. Ведь незнакомы, еще не значит, что далеки. Последней, что жила у него, была Агафья Стремина. Но и та бросила его, когда его выгнали с места.

«Прошли за днями дни,

Сокрылось много лет,

Где вы, бесценные создания?

Иные далеко, иных уж в мире нет.»

Как хорошо, что у Пушкина была его Натали!

Когда-то и у Ивана Ивановича строки сыпались щедро, словно из широкой купели.

Но… не потеряй свою реальность – одергивал себя он.

Сегодня Орлов решил сделать подарок своему носу и пойти в лавку к Ясинскому. Когда-то они вместе учились и даже дружили. От Ясинского Ивану Ивановичу перепадали черствые булочки, которые наверняка, никто уже не купит и прочая залежалая провизия. Но Орлов искренне считал, что все это он берет в долг.

Лавка была закрыта. Иван Иванович подумал, что он опоздал и Ясинский, который был педантичен как немец, начинавший свой завтрак в 6.46, закрыл свою лавку на ночь.

Он прошел мимо водопроводной колонки, скрюченной на правую сторону, словно ее нещадно били, хотя плохого она ничего не сделала, разве что струя у нее была маленькая. Это можно было бы поправить, если бы люди захотели. Но люди не хотели.