— Было бы недурно, если б мой режиссер придерживался такого же мнения, — мечтательно произнес дядя Калинки. — Уж очень хочется стать великим артистом!
Тут он повернулся ко мне:
— У тебя на этот счет, конечно, свое мнение, не так ли?
Я уже не мог оставаться галантным:
— Теперь все хотят стать футболистами или хотя бы артистами, чтобы получить мировую известность. Но мне думается, для этих занятий, кроме желания, надо иметь талант.
— Например?
— Например, на стадионе…
— Не на стадионе, а на сцене, — поправил Трифон Манолов.
— Там надо быть разным в разных ролях или как это у вас называется…
— Верно. А еще что?
— Не стоит выставляться перед публикой с разными декламациями!
Дядя Калинки не сдался. Мне даже показалось, что он улыбнулся.
— То, что вы случайно услышали, — сказал он, — вложено автором в уста кавхана Бегула, ближайшего соратника и помощника хана Крума. Он появляется во втором акте пьесы, совершает жертвоприношение и молит своего языческого бога Тангру о помощи в борьбе с коварными византийцами. Но мольба есть мольба, и я, актер, не имею права ни изменять текст, ни переделывать спектакль… А ты, Саша, когда-нибудь играл на сцене?
Не будь при этом разговоре моего друга Крума, я сказал бы, что играл. Ничего не стоило обмануть лохматого молодого человека. Но Крум был в свое время свидетелем увольнения меня с должности «артиста» в школьном драмкружке. Он своими ушами слышал, как руководительница мне сказала: «Для этого искусства, кроме желания, человек должен иметь еще и талант». Те же самые слова, какими я только что поучал дядю Калинки. Поэтому на его вопрос я ответил скромно:
— Для сцены у меня не было свободного времени, но в театре я разбираюсь. Почему бы и нет? Ведь не обязательно быть поваром, чтобы оценить вкус блюда.
— Мудрый афоризм! — опять согласился дядя и, видимо, от смущения покраснел. — Скажи еще что-нибудь полезное, и я начну следовать всем твоим советам.
Мама всегда учила меня помогать людям в трудную минуту.
— А что если вам поступить в сельскохозяйственную академию! — дружески сказал я. — В артисты вы не годитесь, а если станете, например, агрономом или зоотехником, вам непременно повезет. Будете жить в деревне, кушать свежие овощи и фрукты, а для этого вам не надо будет предварительно зубрить стихи!
Он поправил волосы, рассеянно пообещал, что когда-нибудь отблагодарит меня за эти добрые советы, и ушел в свою комнату.
— Ты плохо себя вел с этим хорошим человеком, — накинулся на меня Крум. — Вместо того чтобы поддержать, ты довел его до отчаяния!
— Ну и что? — победоносно ухмыльнулся я. — Театр будет избавлен еще от одного неудачника. С меня и того довольно.
Я ожидал, что Калинка тоже меня упрекнет, но она все время что-то искала в буфете и не слышала моих слов. А может быть, просто делала вид, что не слышала. Потом она сказала разочарованно:
— Коробка пуста. Я съела все конфеты. И вам не осталось.
— Ничего, — сказал я.
— Жалко, — сказал Крум.
Калинка решительно откинула свои русые косы:
— Я схожу в магазин, он близко, за углом. Подождите меня.
— Не ходи, — еще более решительно остановил ее мой друг.
Я онемел бы от удивления, если бы все сразу не выяснилось.
— Поскольку ты недавно болела, я схожу в магазин сам. Сколько стотинок ассигновано на эту благородную цель?
После непродолжительного спора они договорились, что пойдут вместе: Калинка будет за конфеты платить, а Крум будет конфеты нести.
Я остался в комнате один.
— А вообще, здесь жить можно, — сказал я себе негромко и вытянул ноги под столом до стула, стоящего напротив. — Не то, что на нашей улице. Там оглохнешь от одних автомобилей.
Со стороны окна долетели три равномерных звука: стук, стук, стук!
Я обернулся. Никого. Наверное, это ветер продолжал качать ветви айвы, ударяя ими о стекло.
«Стук, стук, стук!»
Снова три раза и снова равномерно. Ого! Даже самые умные из всех ветров не могут этого сделать.
Я подошел к окну и осторожно открыл его:
— Эй!
Кроме веток, листьев и плодов ничего не было. Я успокоился и сорвал одну айву. Она была еще зеленой. Так же, как и две, последовавшие за ней. Стало ясно, почему Калинка не угостила нас этими фруктами.
«Если бы Крум знал, — подумал я, — он не смотрел бы на них так алчно!»
Только я собрался закрыть окно, как увидел на подоконнике черную кожаную перчатку. Тут же появилась вторая.
— О! — вздрогнул я и отскочил к буфету.
Перчатки зашевелились: верный признак того, что в них находились руки.
— Какая приятная встреча! — медленно сказал картавый голос.
В следующее мгновение обладатель голоса и рук выпрямился в оконной раме. На нем была красная жокейская кепочка с пуговкой на макушке, широченный спортивный пиджак в лиловую и голубую клетку, пестрый шарф, надетый на голую шею вместо рубашки, и некогда черные брюки, давно вылинявшие от солнца и дождя. Прекрасное сочетание!