Желтый бриллиант

Николай стал смотреть телевизор. Первое время он даже не замечал, что в квартире есть телевизор, и что Валентина Ивановна очень часто смотрит разные программы. Современный «Самсунг» Николай купил матери к Новому 2007 году, повесил на стене, на роликовом кронштейне так, чтобы мать могла смотреть телевизор из любой точки комнаты. Даже из кухни была видна большая часть экрана. Он теперь абсолютно не помнил это событие, которое тогда буквально потрясло его маму. Где-то, через полгода, Николай заинтересовался «забавной, живой картиной», которую можно двигать по стене. Ему нравилось, как на «картине» мелькают цветные изображения, играет музыка, поют разные песни. Иногда его внимание привлекал какой-нибудь сюжет. Ему казалось, что он это когда-то видел, где-то слышал. В одном из сюжетов про автомобили он увидел знакомую машину. Когда-то он ездил на такой машине! Он был просто уверен в этом! Он чувствовал, как держит в руках мягкий кожаный руль, всем телом ощущал динамику движения автомобиля, непроизвольно он давил правой ногой на пол — на педаль газа. У Николая заболела голова. Он выпил стакан водки и два дня спал.

Системно и более осмысленно Николай стал смотреть телевизор только осенью 2010 года. К этому времени его память достаточно активизировалась и была готова воспринимать информацию.

Человеческая память — это отражение и усвоение внешнего мира при помощи действия нейронов мозга. Это первая, самая главная функция памяти. Не менее важная функция памяти — это работа с накопленной мозгом информацией. Это — умение анализировать, сопоставлять факты и события, пользоваться информацией, запомненной или зафиксированной на любых информационных носителях, от берестяной таблички или книги, до телевизора и компьютера.

Великий ученый-нейрофизиолог Наталия Петровна Бехтерева доказала творческую способность памяти. Память человека — это не книжная полка, компакт-диск или флэш-карта. Память человека — это инструмент, который не только аккумулирует информацию, пользуется информацией, она творит информацию.

Николай Александрович просиживал перед телевизором с утра до вечера. Сначала он просто нажимал кнопку пульта и «бегал» по всем каналам. Пульт управления он освоил, вернее, вспомнил, очень быстро. Он восхищался этим чудом техники, но не понимал, как оно устроено. Через некоторое время его отношение к телевидению стало более осмысленным. Он различал информационные программы, новости. С удовольствием смотрел сериалы, особенно «про любовь». Что значит — любовь? А у него была любовь? Ведь он не молод. А дети? Он с любопытством смотрел передачи и репортажи, где показывали детей, особенно маленьких. Опять в памяти всплывали нечеткие, очень слабые воспоминания о маленьком мальчике, которого он почему-то купает в ванночке, кормит из бутылочки разведенным порошком из железной банки. На банке — надписи, на французском языке. В этом он уверен. Тогда где его мама? В телевизоре у всех малышей есть мамы.

Валя давно хотела спросить у сына, зачем он бросил Таню? Но она боялась напомнить ему, о том, что, скорее всего, послужило причиной Колькиной болезни. Но любопытство взяло вверх. Любы в этот день не было. Валентина Ивановна собралась с силами и забормотала:

— Коль, ты почему Таньку свою бросил? Молодую кралю, небось, нашел?

Николай побледнел.

— Какая Танька? Я не помню Таньки. Кто такая Танька?

— Так, жена твоя бывшая. Как же, и сынок у тебя есть — Васька. Забавный такой, хулиганистый!

У Николая Александровича бешено застучали виски. Таня. Таня. Да, он знает это имя. Ну и что? Причем тут Таня? Николая опять начало ломать, голова раскалывалась. Он выпил водки. И заснул. Во сне ему снилась Таня. Они гуляют по набережной Сены, целуются на каждом шагу. Ему кажется, он умирает от счастья. Он очень сильно любит свою совсем молоденькую жену.

Утром Николай даже не вспомнил о том, что ему снился сон. Валентина Ивановна больше ни о чем не спрашивала сына.

Тем не менее, механизм «обратного счета» был запущен. Память начала восстанавливаться самопроизвольно, без внешних толчков и подсказок. Телевизор становился для Николая стандартным, обычным средством информации. Николай вспомнил почти всю свою жизнь. Да, он известный физик. Учился и всю жизнь проработал в высшем учебном заведении. Десять лет руководил огромным научным и учебным комплексом. Он много работал за границей. В основном, во Франции и в Швейцарии. У него была семья — жена, кажется, Татьяна Видова и сын — Василий Большаков. Они жили в большой квартире. Только где, он не помнит. Почему он один живет у матери почти два года? Не работает? Что с ним произошло? Мать ничего толкового объяснить не может. Надо позвонить домой и все выяснить. Где его телефон? Он, кажется, был разряжен. Зарядка — в портфеле. Где портфель? Наизусть он не помнит ни одного телефонного номера. У матери только номер его мобильного, который, похоже, уже не существует. Николай Александрович понимает, что у него пропали все документы, кредитные карты, деньги.

— Мам, я пойду в милицию.

Валентина Ивановна — в слезы!