Жена без срока годности

Не знаю, торчал он тут целый час или успел навесить на меня эйр-таг, чтобы отслеживать мое передвижение. Ну не могли же мы подъехать в один момент… Не настолько мы дураки, чтобы сверять часы.

— Ты бы все равно выкинула букет на сцену, — выдал он ожидаемое.

Нет, долго не стоял, потому что без плаща. Костюм черный — может, у него и траур, кто ж его знает. Руки в карманах, чтобы не походить на работника похоронного бюро или телохранителя, наверное. Не замерзли же пальчики!

— Предыдущий я в вазу поставила, — не улыбалась я и не брала его под руку, хотя он и повернулся ко мне соответствующим боком.

Смотри, как бы близость к прошлому тебе самому боком не вышла…

Я достала телефон, чтобы показать на входе электронный билет. Андрей дышал мне в затылок. На пятки не наступал, и то хорошо. Не обернулась. Молча дошла до гардероба и отказалась от бинокля. Андрей не попросил для себя лупу, хоть и рассматривал меня под ней, явно сетуя на обман зрения. Ну, не просил себя ущипнуть, и черт с ним.

— Кофе хочешь? — спросил, оставаясь на шаг позади меня.

— Боишься уснуть на балете?

— А ты не забыла.

Ну да, был у нас с ним в прошлом один единственный выход в свет… В Америке уже, в театр при местном колледже, куда якобы московская труппа ежегодно под Рождество привозила “Щелкунчика”, которого в тот момент давали все профессиональные театры округи и даже любительские детские труппы.

— Кстати, твой сын в пять лет не уснул. Высидел до конца. Правда, в середине спросил, когда же они говорить начнут…

— Ты меня уколоть хотела, да? — шагнул он первым к лестнице, но руки не протянул, а я сразу схватилась за перила.

— Нет. Просто к слову пришлось.

— Что еще придется к слову? — повернул ко мне голову на середине винтовой лестницы, но я не смотрела на него, мне не оступиться было куда важнее.

Не оступиться на ступеньках, не в словах.

— Зависит от тебя. Мне вспоминать нечего. Это у тебя ностальгия, как вижу, разыгралась. Иначе не вижу никакого смысла в продолжении общения со мной.

— Я тебе совершенно неинтересен, да?

— А чем я тебе интересна? — повернулась к нему уже я, когда лестница осталась позади.

Вот мы свои обиды оставить позади точно не можем.

— Ну… Нужно же галочку поставить — посмотрел, типа, на стекляшку Мариинки. С Маринкой — еще круче, нет? Такое объяснение тебя не устраивает?

Глава 13. Что такое нормально

Меня устраивало все, кроме этого взгляда — столько ненависти было в нем, что не передать словами. Мне оставалось лишь как в балете — уйти ногами молча. И я пошла — быстрее, еще быстрее, к окну… Вот так и живешь в стеклянном доме, постучишь кулаками, кулаки в кровь, а результата ноль. Ну а чего я хотела? Насладиться искусством. Тогда надо было барьер ставить — можно и сейчас пересесть на балкон, там должны остаться свободные места, хотя… С такими ценами на билеты, скорее балкон раскуплен, а вот в партере найдется место — одно, мне оно и нужно.

— Мы можем нормально друг с другом поговорить? — не отпустил меня Андрей даже на один шаг.

За руки не хватал. Стоял в одном сантиметре от носов моих полуботинок. И я чувствовала его дыхание на кончике своего носа. Хотелось даже всхлипнуть, но не по нему, а чтобы, наконец, разрушить этот пузырь-вакуум, его усилиями образовавшийся вокруг нас. Мы не говорили громко — все же в театре находимся, только вот наш шепот по содержанию напоминал шипение.

— Нам не о чем говорить, Андрей. Я пришла в театр. Давай уж поздоровайся со мной. Скажи, какая неожиданная встреча, и отстань. Реально, это единственный возможный вариант нашего общего времяпрепровождения.

— Я заказал нам ужин.

— И неужели рассчитываешь, что я пойду с тобой в ресторан?

Спокойствие удава раздражало и вызывало зависть — почему я не могу каблуком, пусть и небольшим, пригвоздить нервы к полу и выдохнуть.

— Нам реально есть, о чем поговорить. Я не хочу, чтобы ты отмахивалась от моего предложения, даже не выслушав его.

— Твои предложения меня не интересуют. Ты прекрасно слышал мой разговор с сыном. Я почти что на работе, и это года на три минимум. И это ночная работа, потому что я знаю этого человека. Он сумасшедший трудоголик. Для него в порядке вещей ждать такого же отношения к проекту от работников. Назначить совещание на субботу, потребовать к трем часам дня в воскресенье отчет…

— Тебе нужны деньги? — гипнотизировал меня Андрей. — Настолько?

— Это жизнь. Это жизнь, к которой я привыкла. Это творческая атмосфера. Это возможность дышать одним воздухом с гением современности. Тебе не понять. Ты никогда не хотел работать по специальности. Ты просто хотел денег — я рада за тебя. Рада, что ты их получил без воскресных отчетов. Это твой выбор, я тебя не осуждаю.

— Ты осуждаешь меня.

— Нет, Андрей, — мне пришлось положить руку на бедро, чтобы удержать осанку балерины. — Все в прошлом. У меня все есть.

— Кроме семьи, — перебил он ожидаемо зло. — Она для тебя не важна, я это понял. Одного выкинула, второго… Что же сына держишь под юбкой? Чтобы одиноко не было?