Жена тигра

— За год до начала войны Арло как раз исполнилось пятнадцать, он сдружился с группой мальчиков, которые приехали к нам на каникулы. Однажды они все вместе решили отправиться в поход в Богомольку, пятеро или шестеро мальчишек, с одной или даже двумя ночевками. Но прошло несколько суток — а нашему Арло было всего пятнадцать, — и мы, знаете ли, подумали, что, может, он кому-то что-то пообещал или, наоборот, что это какая-то очередная мальчишеская выходка, и не стали его искать. Это случилось всего за несколько месяцев до начала войны. Арло не приходил домой целую неделю. Однажды мой отец пошел выбросить на помойку мусор и увидел там Арло. Он лежал возле самой подъездной дорожки.

— Мне очень жаль! — вырвалось у меня, и я тут же пожалела об этих словах, потому что они ровным счетом ничего не значили.

— Так или иначе, но всю ту неделю, пока Арло не было дома, Бис сидел у той помойки и не желал оттуда уходить, — продолжал фра Антун, словно не слыша меня. — Мы думали, что он просто ждет, когда его хозяин вернется, но ошибались. Бис ждал, когда мы найдем Арло. — Францисканец снял очки и протер их краем сутаны. — Через несколько лет мы узнали, что те мальчишки, с которыми он отправился в поход, помогали военным на границе. Вот теперь люди и рисуют верного Биса.

Он умолк, зябко пряча руки в рукава своей сутаны, потом снова вслух вспомнил, как тяжело пережила это его мать. Мне хотелось сказать, что я понимаю его, но на самом деле ничего подобного не было. Ведь монах мог бы сформулировать иначе: «Помогали вашим военным», но не сделал этого. Я все ждала, когда он так скажет, но фра Антун не говорил, и я решила: пусть уж монах действительно лучше молчит. Я тоже буду держаться точно так же.

После долгого молчания он попытался меня утешить и ободряюще сказал:

— Теперь уже недалеко.

Мы продолжили свой путь и теперь шли рядом — сперва поднимались, потом спустились в небольшую долину, где над полем висел низкий вечерний туман, сползший по щеке горы. Еще ниже, у подножия, виднелась грунтовая дорога, которая лихо поднималась по самой крутой части склона туда, где виднелись густые заросли темного кустарника… Через эту дорогу, пересекая ее, тянулась другая, ведущая вниз, в поле и к винограднику, который отсюда казался опутанным зеленой паутиной.

Когда мы вышли к скрещению дорог, фра Антун показал мне святилище Богородицы. Ее икона, деревянная, в темной раме, чуть подпорченной водой, стояла на полке, высеченной в толще огромного валуна на той его стороне, что была обращена к морю. Камень буквально утопал в густой траве близ перекрестка, у его подножия темными грудами лежали цветы, сухие, как бумага. В нескольких футах от святыни трава была усыпана банками из-под пива и окурками сигарет, которые фра Антун тут же принялся собирать прямо руками. Я же опустилась на колени и воткнула в землю острие своей лопатки. Грунт оказался на редкость твердым, утоптанным, и я вскоре уже не столько копала, сколько выскребала землю из едва обозначившейся ямки. Время от времени я оглядывалась через плечо на фра Антуна, который по-прежнему собирал банки, бутылки и всевозможные бумажные обертки в подол своей рясы. Наконец он с этим покончил и зажег у святыни свечку, а я опустила глиняный сосуд в выкопанную мною ямку и бросила туда три монетки. Над могилкой я насыпала небольшой земляной холмик, как велел мне фра Антун, хорошенько примяла землю, наконец-то выпрямилась, отряхнула перепачканные руки и спросила, смогу ли найти в темноте путь в деревню, если мне вдруг придется это сделать, не дождавшись утра.

Он посмотрел на меня с удивлением и спросил:

— Вы что, серьезно собираетесь остаться здесь на ночь?

— Я же обещала.

— Никто никогда тут ночью не остается. — Фра Антун озабоченно покачал головой. — Здесь водятся лисы, среди них немало бешеных. А еще сюда нередко приезжают гуляки и прочие любители выпить и повеселиться. Нет, доктор, я не могу позволить вам остаться.

— Да ничего со мной не случится! — заверила я его.

Но фра Антун не унимался:

— Знаете, доктор, некоторые здесь напиваются до чертиков. — У него был такой вид, словно он твердо решил непременно заставить меня вместе с ним вернуться в деревню. — Нет, я все-таки настаиваю на вашем возвращении!

— Видите ли, сегодня я уже успела побывать в Здревкове… — Я полагала, что это сообщение заставит его несколько легче отнестись к моему намерению остаться на перекрестке, но он лишь снял очки и очень медленно протер глаза тыльной стороной ладони.

— Доктор, вы должны понять… — снова начал францисканец, но я прервала его:

— Я останусь здесь. В конце концов, это часть нашей миссии доброй воли.

Пожалуй, я и впрямь была не так уж далека от истины, так что спорить с этим утверждением фра Антун не стал. Ну а правду я ему сказать не могла.

Он огляделся и заявил:.

— В таком случае я должен попросить вас спрятаться на винограднике и всю ночь оттуда не выходить. Вы обещаете мне, что не выйдете оттуда до утра?

— Почему?