– Ничего, главное, что я вас наконец-то нашел.
Красный свет светофора остановил их. Он вытер вспотевшее лицо. Она сидела прямо и смотрела перед собой. Рядом не было ни одной машины. Он видел в зеркале ее лицо. Она о чем-то думала.
– Наверное, у вас в душе – пустота, – сказал он.
– Посмотрите на меня, – с неожиданной энергией ответила она. – Разве я мало выстрадала? Почему я должна думать о том, что с кем-то случится сегодня ночью? Кто он для меня? Они убьют его сегодня ночью… Но я уже убила себя! Я мертва, слышите, мертва! В машине рядом с вами сидит труп…
Ее голос звучал, как стон раненого животного.
– Иногда во сне я видела кого-то, у кого есть прекрасный дом, любящий муж, деньги, прекрасные вещи, друзья, безопасность. Да, да, выше всего – безопасность. Мне казалось, что так будет продолжаться всегда. И я не могла поверить, что это была я. И, однако, в пьяных грезах понимала, что это – я. Знаете, как бывает… Вы знаете, что значит быть выброшенной на улицу? Да, буквально выброшенной – в два часа ночи, без вещей, без всего, а слугам приказано не впускать вас в дом. Первую ночь я просидела на скамейке в парке. На следующий день одолжила у своей бывшей горничной пять долларов и сумела снять комнату.
– Почему вы сразу не объявились? Если вы уже потеряли все, то что же вы теряли от этого?
– Его власть надо мной не кончилась. Он предупредил меня, что, если я раскрою рот, сделаю что-нибудь, что бросит тень на его имя, ©н поместит меня в больницу для алкоголиков. Он легко мог бы это сделать, потому что пользуется влиянием и у него есть деньги. Я бы никогда оттуда не вышла.
– Все это непростительно. Вы должны были знать, что мы ищем вас, не могли не знать этого! Вы должны были знать, что этого человека приговорили к смерти. Вы просто струсили, вот что! Но если вы никогда не были порядочной женщиной, если вы в своей жизни не сделали ничего порядочного, то сейчас у вас есть шанс исправиться. Вы должны все рассказать и спасти Скотта Гендерсона.
Она помолчала, потом медленно повернула к нему голову.
– Да, – сказала она. – Теперь я хочу сделать это. Видимо, я была слепа все эти месяцы и не думала о нем. Теперь я буду рада поступить порядочно.
– Да, – мрачно кивнул он. – В котором часу вы с ним встретились в баре?
– Судя по часам, было десять минут седьмого.
– Вы скажете им об этом? Вы поклянетесь?
– Да, – сказала она устало. – Я скажу им это и готова поклясться.
– Бог простит вас за все, что вы принесли этому человеку! – пробормотал он.
А потом она стала дрожать. Сперва он даже удивился, глядя на нее в зеркальце. Он никогда не видел, чтобы человек так дрожал. Он не разговаривал с ней, только смотрел в зеркальце.
– Вам нечего бояться, – успокаивал он ее. – Как только вы им расскажете…
Они ехали молча. Потом она неожиданно спросила:
– Куда вы меня везете? Ведь здание уголовного суда мы уже проехали?
– Я везу вас к месту казни, – ответил он, – Это ускорит дело.
– Значит, все же правда, что сегодня ночью…
– Конечно. Это должно случиться в ближайшие полтора часа. Мы должны успеть.
Теперь они уже ехали по окраине города. Вокруг было темно, и лишь фары автомобиля выхватывали из темноты деревья.
– Но, допустим, что-то нас задержит. Например: лопнет шина. Не лучше ли позвонить по телефону?
– Я знаю, что делаю. Вам нечего беспокоиться.
– Да, да, – вздохнула она. – Я ослепла. Я слепая. Теперь я вижу разницу между сновидением и жизнью.
– Полное исправление, – раздраженно сказал он. – За пять месяцев вы пальцем не шевельнули, чтобы помочь ему. А сейчас, за последние пятнадцать минут, вдруг начали испытывать беспокойство.
– Да, – покорно согласилась она. – Вам это трудно понять. Насчет моего мужа и его угрозы поместить меня в больницу для алкоголиков. Вы заставили меня взглянуть на это с другой стороны, – Она откинулась на спинку сиденья и впервые немного расслабилась. – Мне тоже надоело быть трусихой, – сказала она с неожиданной силой. – Я хочу совершить хоть один храбрый поступок в жизни.
Далее они снова ехали молча.
– Будет ли достаточно моего клятвенного показания для его спасения? – вдруг спросила она с беспокойством.
– Для отсрочки казни этого будет достаточно. Остальное завершат адвокаты.
Неожиданно она заметила, что машина повернула на развилке налево и скорость уменьшилась.
– В чем дело? – удивилась она. – Я думала, что к Государственной тюрьме ведет северная дорога. А вы…
– Здесь короче, – кратко ответил он. – Я хочу выиграть время. – Он помолчал. – Я везу вас туда, где у вас будет много времени.
Теперь в машине их было не двое. В мрачном молчании появился третий и уселся между ними. Это был холодный отчаянный страх, невидимые руки которого охватили женщину и заставили ее похолодеть.
Вокруг было абсолютно темно. Дорогу освещали лишь фары их машины. Молчание длилось уже десять минут. Мрачной неопределенной массой по сторонам дороги возвышались деревья. Как-то странно завывал ветер: будто предупреждал их об опасности. Их отражения в ветровом стекле казались призрачными.