— Но, я полагаю, ты должен был получать за это хорошие деньги, не так ли?
— Конечно. Но что с ними делать? Их негде тратить. Даже пиво там пахнет керосином.
— И все-таки я чувствую себя неловко, что мне пришлось оторвать тебя,— пробормотал Гендерсон.
— Но тебе нужна моя помощь, и потом, контракт продолжается. Просто это время не зачтется, вот и все.
Он помолчал немного, затем пристально посмотрел на друга.
— Так в чем дело, Скотт? Что случилось?
Гендерсон попытался улыбнуться.
— Просто — примерно через две с половиной недели — надо мной проведут электрический эксперимент. Представляешь? Обо мне будет написано во всех газетах...
— Хватит шутить. Мы знакбмы с тобой полжизни, и можно обойтись без этого.
— Да, да,— отрешенно кивнул Гендерсон.— Черт возьми, жизнь так коротка...
Ломбар отошел в угол и уселся на край умывальника.
— Я всего один раз видел ее,— задумчиво сказал он.
— Два,— поправил Гендерсон.— Один раз мы встретили тебя на улице.
— Да, я помню. Она держала тебя за руку и пряталась за твою спину.
— Она собиралась купить кое-что из одежды, а ты знаешь, какими становятся женщины в таких случаях. Мы часто собирались пригласить тебя к обеду; но... ты же сам знаешь, как бывает.
— Конечно, знаю,— дипломатично согласился Ломбар.— Ни одна жена не любит неженатых друзей мужа.— Он достал из кармана пачку сигарет, взял себе одну и бросил пачку Гендерсону.— Не удивляйся, если у тебя распухнет язык, а на губах выскочат волдыри. Здесь половина — порох, половина — средство от насекомых. Я еще не успел купить ничего получше.— Он затянулся и продолжал: — Полагаю, тебе лучше рассказать все сначала и как можно подробнее.
Гендерсон вздохнул.
— Да, наверное, это лучше всего. Я так много рассказывал об этом, что начинаю думать, будто все это мне приснилось.
— Для меня самое главное — подробности, так что смотри -— не упусти их.
— Мой брак с Марселлой был всего лишь подготовкой ко всем этим событиям, а вовсе не главным событием. Обычно человеку трудно сознаваться в собственной глупости даже другу, но сейчас, на пороге смерти, я могу честно сказать, что это была большая глупость с моей стороны. Не прошло и года, как семейный корабль стал разваливаться. А спасаться было уже поздно. Я полюбил другую. Ты никогда не встречался с ней, не знаешь ее, и потому не стоит называть ее имя. На суде ее называли Девушкой. И для тебя я буду называть ее Моя Девушка.
— Хорошо, Твоя Девушка,— согласился Ломбар.
Он сложил руки на груди и внимательно слушал друга.
— Моя Девушка. Бедная Девушка. Это была Настоящая Любовь. Если ты не женат, и это пришло к тебе — ты спасен, ты в безопасности. Но если ты женат, и это пришло к тебе, ты пропал. То есть, если ты женат, и это к тебе пришло, ты вроде бы в безопасности, но ты жив лишь наполовину.
— Да, наполовину,— задумчиво, с состраданием прошептал Ломбар.
— Все было ясно и просто. Я рассказал Моей Девушке о Марселле через неделю после нашего знакомства. Я думал, что это будет последней нашей встречей. Двадцать раз мы виделись после этого и считали, что каждая встреча — последняя. Мы пытались бороться с собой, но нас притягивало друг к другу, как магнитом. Марселла узнала о ней через тридцать дней. Я не видел другого выхода и сам рассказал ей все. Она не была поражена. Она лишь улыбнулась и стала ждать, Ждать и наблюдать, как наблюдает человек за двумя мухами, угодившими в банку. Я пришел к ней и предложил развод. Она снова медленно, задумчиво улыбнулась. Она не была расстроена, насколько я мог судить по ее поведению. Она сказала, что подумает. И стала думать. Неделя шла за неделей, месяц за месяцем. Она все думала и дразнила меня. И все время насмешливо улыбалась. Из нас троих лучше всего было ей. Я злился. Я — взрослый человек, и я хотел жить с Моей Девушкой. Я не хотел никакой ругани, ничего... Я хотел иметь любимую жену и дом,
Все это время Гендерсон говорил, закрыв лицо руками, и при последних словах его руки заметно задрожали.
— Моя Девушка сказала: «Должен же быть какой-то выход. Мы в ее руках, и она это знает. Твое мрачное молчание ей лишь на руку. Подойди к ней как мужчина и друг. Сходи с ней куда-нибудь и поговори по душам. Если двое людей раньше любили друг друга, в их душах живут какие-то воспоминания. У твоей жены тоже должны сохраниться воспоминания, если только она не совсем лишилась памяти. Хоть малейший остаток доброго чувства к тебе у нее должен был сохраниться, и ты должен разбудить его! Сделай это не только ради себя, но и ради нас — тебя и меня».
Я так и сделал. Купил два билета на представление и заказал столик в ресторане, где мы любили бывать еще до женитьбы. Пришел домой и сказал: «Давай проведем сегодня вечер вместе».
На лице ее медленно появилась та же улыбка, и она сказала: «А почему бы и нет?» Когда я отправился под душ, она сидела перед зеркалом и приводила себя в порядок. Все ее привычки я знал очень хорошо и с легким сердцем пошел в ванную., даже начал насвистывать. Я почти любил ее в этот момент. Я понял, в чем дело: я любил ее прежде и лишь ошибся в ее любви ко мне.