— Не может быть никакого сомнения, что заплачено было за два места,— сказал он.— Все, что я могу вам сказать: с этим человеком никого не видели.— Он неожиданно забеспокоился: — Он очень бледен. Увезите его, пожалуйста, побыстрее отсюда! Я не хочу никаких неприятностей во время представления!
Они открыли дверь. Гендерсон чуть не упал им на руки.
— донеслось до них.
— Не могу больше оставаться здесь,— Гендерсон упал на сиденье.
— Почему вы не хотите признаться, что с вами не было никакой женщины? — спросил Барчесс.— Неужели вы не понимаете, как это упростит дело?
— Вы же знаете, что потребуете у меня дальнейших признаний в том, чего я не делал,— дрожащим голосом пробормотал Гендерсон.— Рассудок начинает покидать меня. Я ни в чем теперь не могу быть уверен. Я даже начинаю сомневаться — на самом ли деле меня зовут Скотт Гендерсон.— Он помолчал.— Она была со мной в течение йгести часов! Я прикасался к ее руке... Я разговаривал с ней... Я слышал шелест ее одежды... Слова, которые ока произносила... Запах духов... Стук ее ложки о тарелку... Она сидела рядом со мной в такси...— Он ударил кулаком по своему колену.— Она была, была, была! — Он почти кричал.— А теперь вы пытаетесь убедить меня, что ее не было! — Он долго молчал.— Я боюсь. Отвезите меня обратно в камеру. Пожалуйста. Я хочу чувствовать вокруг себя реальный мир, твердые стены.
— Он дрожит,— заметил один из детективов.
— Ему надо выпить,— сказал. Барчесс.— Остановитесь на минутку, надо принести ему немного виски.
Гендерсон выпил виски и закрыл глаза,
— Отвезите меня быстрее назад. Быстрее. Быстрее. Назад.
— Он чокнулся,— усмехнулся один из детективов.
— С тобой случилось бы то же самое, если бы ты провел вечер с призраком.
Остальной путь они ехали молча.
— Вам лучше выспаться, Гендерсон,— сказал Барчесс на прощание.— И вам нужен хороший адвокат.
Глава 5
— ...Вы слышали, как он пытался утверждать, что познакомился в баре «Ансельмо» с некоей женщиной, и это случилось в десять минут седьмого. Другими словами, одну минуту и сорок пять секунд спустя после зафиксированного полицией времени смерти несчастной жертвы. Очень умно. Вы немедленно заметили, леди и джентльмены, присяжные, что, если он был в баре «Ансельмо» на Пятидесятой улице в десять минут седьмого, то он не смог бы находиться в собственной квартире в момент убийства. Никакие усилия не смогли бы перенести его в этот бар из квартиры так быстро. Ни две ноги, ни четыре колеса, ни крылья, ни пропеллер. Да, я сказал, что это очень умно. Но... Недостаточно умно.
Очень удачно, что он встретил эту женщину именно в ту ночь, а не в какую-нибудь другую в течение всего года. Может быть, это — предчувствие, что она понадобится ему именно в. эту ночь? Странное предчувствие, не правда ли? Вы слышали слова обвиняемого, когда на мой вопрос он ответил, что раньше ему не приходилось иметь дело с незнакомыми женщинами. Что он не занимался такими делами в течение всей своей жизни. Ни разу, запомните эго! Это его слова, а не мои. Вы сами их слышали, леди и джентльмены. Такая мысль никогда раньше и не приходила ему в голову. Это не было его привычкой, это чуждо его натуре. В ту единственную ночь, однако, он нарушил свои привычки и хочет, чтобы мы в это поверили. Вполне удобное совпадение? Только..,
Пожатие плеч и долгая пауза.
— ...где эта женщина? Мы все жаждем увидеть ее! Почему нам ее не показывают? Что этому мешает? Предъявят ли ее суду?
Он ткнул пальцем , в одного из присяжных.
— Вы видели ее? — В другого.— А вы? — В третьего.— А вы? — Беспомощно развел руками.— Кто-нибудь из вас видел ее? Занимала ли она свидетельское место? Нет, нет и нет, леди и джентльмены! Потому...
Снова долгая пауза.
— Потому, что этой женщины нет. Никогда не было. Нам не могут предъявить человека, который никогда не существовал. Они не могут вдохнуть жизнь в вымысел, в плод воображения, в то, что существует лишь на словах. Только Господь Бог может создать взрослую женщину и вдохнуть в нее жизнь. И даже ему надо для этого восемнадцать лет, а не две недели.
По залу пронесся смех.
— Этот человек борется за свою жизнь. Если бы женщина существовала, как вы думаете: они позаботились бы о том, чтобы доставить ее сюда? Конечно, ее бы сюда доставили, можете держать пари. Если бы...
Драматическая пауза...