Женщина с большой буквы «Ж»

А по мне, шутки с Богом должны быть веселы. Бог не может подобно вдовствующей Дусе подглядывать за всеми и подмечать: «Ага, котлету в постный день слопал. Так и запишем». Он же высшее существо! Значит, ему полагается быть веселым, остроумным и незлобливым. В рай брать нужно не самых праведных, а самых умных и добрых: чтоб общество подбиралось достойное. В аду надо не на сковородках жарить, а делать хирургическую пересадку характера. Пусть дураков и мерзавцев могила исправляет не на словах, а на деле.

В Библии заменить места, где рассказывается, сколько тысяч врагов перебили древние царьки, на поучительные притчи в духе Ходжи Насреддина.

И пополнить список смертных грехов: рассылка спама должна идти сразу за алчностью.

ЧЕЛОВЕК ИЗ РЕСТОРАНА

1988 г.

Я отчетливо помню Нью-Йорк конца 1980-х. Машины были похожи на чемоданы, серьги — на кефирные крышки, а женщины — на жертв электрошока (волосы тогда «ставили», а не «укладывали»).

Нью-Йорк мне не нравился потому, что ему не нравилась я. Этот город отказывался признавать мои таланты. Вместо этого он подсунул мне место официантки в шикарном заведении под названием «Kharkov».

Хозяйкой «Харкова» была мадам Березюк, в просторечии именуемая Березючка — увесистая, как антикварный комод, громогласная тетя с усами. Березючка вела свой бизнес весьма хитроумно: на еврейскую свадьбу «Харков» превращался в кошерную столовую, на мальчишник — в злачный притон, на слет францисканцев — в филиал Царствия Небесного. В кладовке за кухней хранилось необходимое для мутаций оборудование — от марокканских батиков до стриптизерского шеста. А пианист Семен Соломонович мог сбацать для публики хоть «Взвейтесь кострами», хоть «The Star Spangled Banner».[4]

Меня Березючка любила и прочила мне большую официантскую карьеру.

— Учись, бестолочь! — говорила она сыну Ваське. — Поднос несет бережно — как раненого, заказ записывает — ну прям Пушкин!

Но Васькины мысли были далеки от общепита. В его жизни существовала только одна страсть — пресса. С утра пораньше он закупал ворох газет и жадно изучал их.

— А наши войска из Афганистана выводят! — кричал Васька, перекрывая звон тарелок.

Судомоец Хуй — старый печальный камбоджиец — качал головой и отвечал, что таки — да, погода нынче чудесная.

Васька вдохновлялся еще больше и бежал к маме рассказывать о Майкле Джексоне, к поварам — об ирано-иракском конфликте, к официантам — о новой программе IBM.

— Жалко, что ты замужем, — говорила мне Березючка. — Я б тебе Ваську отдала. А лет через двадцать — и ресторан.

Мне всегда хотелось спросить: «А можно наоборот: Ваську — через двадцать лет?» Но я не смела.

Финансов катастрофически не хватало: счета шли косяками, а Кегельбан был совсем неурожайный на деньги.

— Зря мы сюда приехали! — вздыхал он. — В России у мамы везде блат был: сосиски получали из обкомовского распределителя, главный санитарный врач за руку здоровался… А тут всем деньги подавай! Суки продажные!

Димочка смотрел телевизор, а я на кухне лепила коровьи черепа. Одна дизайн-студия закупала их, так как пластиковые кости стоили дешевле настоящих.

Черепа у меня получались весьма реалистичные — сказывался душевный настрой. Жизнь не очень-то вдохновляла: после американских супермаркетов, я не могла скучать по Родине. Тем более, что вести из СССР шли совсем неутешительные — прилавки пустые, сахар по талонам. Но ведь и здесь, в Америке, я на фиг никому не сдалась с моим гуманитарным образованием и английским на уровне «твоя моя понимай».

Иногда мы с Васькой запирались в кладовке, чтобы тайком от Березючки напиться и забыться.

— Не хочу быть официанткой! — шипела я. — Я звезда! Мне нужна Нобелевская премия и миллионы! Вася, ну что ты свои журналы читаешь?! Там что, пишут, как мне разбогатеть?

Васька протянул мне последний номер «Miss X».

— Там конкурс рассказа объявили. Хочешь поучаствовать?

— Я по-английски писать не умею.

— А ты напиши, как умеешь. Если что — я тебе ошибки исправлю.

Рассказ мой ничего не выиграл, но описание судьбы бедной русской девушки так тронуло редактора, что через месяц я уже разносила кофе не в «Харкове», а в редакции уважаемого журнала.

МУЗА

23 ноября 2005 г.

Сижу с рукописью под окошком. Солнце в небе, солнце в бассейне. На террасе арфа — из тех, что бывают в оркестровых ямах. В дом она не влезла — у меня двери узкие.

Арфу мне подарил Артур, клиент.

На презентацию его новой книжки я пришла в чудной соломеной шляпе а-ля Скарлетт О'Хара: хотела произвести впечатление. В общем-то, у меня получилось. Девки-промоутеры стаями убегали в туалет, изо всех сил стараясь не ржать; приглашенные лица отводили глаза.

— Ну что они врут, что ты похожа на шампиньон? — возмутился Артур. — Ты у меня ангел. Да, точно! А эта шляпа — твой нимб. Тебе только арфы не хватает.

Вечером того же дня грузчики привезли мне арфу.

У Артура скоро день рождения. Думаю отомстить. Подарю ему мешок асфальта и бригаду дорожных рабочих: пусть сделают взлетно-посадочную полосу для Музы. А то, судя по его последним творениям, она не слишком часто к нему прилетает.

ИСПОВЕДЬ

24 ноября 2005 г.