— Ждете благодарности? — спрашивает спокойным, неприятным голосом.
— Нет, — отвечаю. — Как раз наоборот. Жду проклятий.
— Считайте, что я их вам уже выдала.
На ней больничный халат захлопнут по самое горло. На кровати она сидит прямо, смотрит на меня равнодушно, но не гонит.
— Какое сегодня море? — вдруг спрашивает она.
— Один-два балла. С утра прошли дельфины от Хосты.
— Никогда не видела, чтобы они шли обратно. Ночью, наверное…
— Не знаю. Но тоже заметил, что всегда идут от Хосты.
— Кончилась жизнь, — говорит она шепотом и смотрит мимо меня.
— Нет, — отвечаю и смотрю ей в глаза.
— Но я пожила! Пожила! Понятно вам!
— Нет.
Она как-то многозначительно ухмыляется и становится некрасивой и жалкой.
— Собаки на сене! — цедит зло. — Сами не живут и другим не дают!
— Это их работа, — возражаю осторожно. — Да и понятия о жизни существуют разные…
Она осматривает меня с головы до ног. Ухмылка ее не то презрительна, не то снисходительна.
— Вы, конечно, сознательный строитель коммунизма?
— Впервые слышу такое предположение в свой адрес. Но интуиция вас не обманывает. Мы с вами действительно из разных миров.
— При чем здесь интуиция, — и опять неприятно ухмыляется. — Меня ваши сандалии не обманывают, а не интуиция.
На мне тупоносые, жесткие и неудобные сандалии, и я отдаю должное ее юмору.
— Я, собственно, пришел сказать… мне так кажется, по крайней мере, что жизнь всегда лучше, чем нежизнь, если, конечно, у человека нет ничего, что дороже жизни. А так бывает редко…
Чувствую, что мои слова падают в пустоту, а то и раздражают ее. Она снова окидывает меня снисходительным взглядом.
— Эскимосы живут на Севере, едят одну рыбу. Вы смогли бы прожить с ними всю жизнь?
— Пожалуй, нет. Холод и рыбу не люблю.
— А мне не нужно другой жизни, чем как я жила. Я все имела, что хотела.
— А как много вы хотели?
Она не отвечает. Отворачивается к окну. Я рад, что она молчит, диспут и мне не нужен.
— Мент за дверью? — спрашивает тихо, одними губами.
— Возможно, — отвечаю так же.
Она вскидывается всем телом, глаза — зеленые звезды.
Вправду, переменчивы. Профилем в дверь. Губы чуть дрожат, побелевшие пальцы сцеплены на вороте халата, как на петле-удавке.
— Они думают, что все выгребли… — демонстративно громко, — шакалы! А шакалам — объедки! А вы…
Это мне, и я сжимаюсь, я не хочу от нее грубости, мне жаль ее, красивую, проигравшую, обреченную…
— …думаете, я не вижу, как вы меня жалеете!
Она хохочет мне в лицо, снова что-то случается с ее красотой, я догадываюсь, — это потому, что смех ее ненатурален. Однако же она вполне физиономистка, и даже в такой ситуации остается женщиной. Почувствовав мое разочарование, умолкает, и, кажется, сердита на себя. Незаурядная женщина, я уверен, ей было много отпущено по рождению, возможно, она догадывалась об этом. Не сумела распорядиться? Мне бы хотелось прочитать или просмотреть ее жизнь: милая девочка с косой, красавица на выданье, молодая женщина… но пустое! Чужую жизнь можно только условно реконструировать, заранее предполагая неточности и неверности. Я оставляю эту женщину для себя загадкой. Мне ее жаль. Но я уважаю самоубийц, и потому моя жалость к ней неоскорбительна.
— Уходите.
Я встаю, но она делает движение рукой, я останавливаюсь.
— Дочку мою навестите. Скажите, что все в порядке, что она по миру не пойдет. Овражья, четырнадцать.
— Сегодня же, — отвечаю.
— Морю привет.
— До свидания, — говорю и выхожу из палаты.
За дверью мой знакомый орел из органов и еще кто-то почти такой же. Такой же остается, а мы вдвоем идем по коридорам больницы.
— Не знал, что бывают палаты с решетками в обыкновенных больницах.
— Разные больные бывают.
До выходной двери идем молча. У двери я останавливаюсь.
— Скажите, что ее ждет?
Он разводит руками. Знаю я этот развод. Дескать, наше дело — поймать, решает суд…
— Оставьте, — говорю, — я по делу не прохожу и скоро уеду. Сколько?
Он усмехается, оглядываясь назад.
— Активная бабенка, если червонцем отделается, значит везучая.
— А вам не приходит в голову, что это несправедливо?
Сыщик многозначителен.
— Если бы вы знали, что она наворочала по всему побережью — от Батуми до Новороссийска!
— Не в том дело, — возражаю вдруг горячо, — ведь она сама приговорила себя к самому худшему, к смерти и исполнила приговор, а то, что ей помешали, я и те в лодке, ну, это так, как бывает, когда у повешенного рвется веревка. Во многих странах такое рассматривается как вмешательство Провидения. Казнь отменялась. Помните, был такой фильм…
Сыщик-спортсмен весело смеется. У него отличные зубы, они будто из мышц выросли, такие отличные.
— Провидение, это не но нашей части. А что топилась, так это понятно. Хотела уйти от ответственности.
— Куда уйти?! Ведь чего бы она ни натворила, вышка ей не грозит? Так?
— Ну, это, пожалуй, нет. Ей и червонца хватит.
— Вот видите, — тороплюсь, — самый строгий суд не приговорит ее к смерти. А они сама себя приговорила и исполнила. Есть же правило поглощения большим наказанием меньшего…