Как будто бы из куколки вуду, ее изображающей, вдруг кто‑то вынул длинную иглу.
Самолет только что взлетел, и, прильнув носом к иллюминатору, Полина рассматривала удаляющуюся землю. Через четыре часа она будет в Милане, оттуда возьмет такси до Генуи, а уже там… Там ее либо ждет волнующее приключение, либо — просто ленный средиземноморский вечер, пахнущий солью, жасмином и свежими креветками, нулевой километр ее новой жизни.
В аэропорту ее провожала Анюта. Милая трогательная Анюта вручила ей на прощание букет садовых ромашек, который теперь вянет в соседнем кресле. Нютины глаза лучились таким неразбавленным счастьем, где‑то в машине, сразу за выездом из аэропорта ее ждал Игорь (ему показалось, что заехать на стоянку — слишком дорого).
Анюта, Анюта…
Точно в кривом зеркале Полина увидела в ней собственную теневую сторону, свою вывернутую наизнанку сущность. Само собой пришло понимание: она вдруг осознала, что никакой любви никогда и не было. Просто она штурмом взяла собственное спокойствие, оседлав огнедышащих демонов, которых почему‑то с любовью и перепутала. Эгоизм, страсть, дрожащее от нетерпеливого возбуждения желание получить все и немедленно. Она всегда была пожирательницей жизни, с детства решительно расставляла мишени, которые потом атаковала со взрослой холодностью. Алчно ждала, хватала, завоевывала. Как больной булимией запихивает в глотку пищу без разбора, так и Полина пожирала будни, глотала, не жуя, впечатления, эмоции, людей.
А Роберт должен был стать ее главным блюдом. Иногда она смотрела на него — знакомого, родного, чужого, такого близкого, что можно протянуть руку и ощутить ладонью ершистую небритость его щеки, такого далекого, что можно неделю до него дозваниваться, зло кусая губы, а потом случайно встретить на улице под ручку с сыто улыбающейся «Мисс Моршанск». Смотрела, и ей хотелось его убить, чтобы в его глазах больше никогда не отразились чужие улыбающиеся лица, нахально торчащие груди, холеные вагины, цепкие пальцы. Чтобы больше никогда его хриплый голос не произнес много раз отрепетированную фразу о том, что в душе он одинок, хотя формально не один.
Ее швыряло от удушающей ненависти к слепой страсти, как пустой бумажный стаканчик на ураганном ветру.
В те моменты, когда Полине не хотелось его убить, ей хотелось его сожрать — наесться им до отвала, до теплой сытой тяжести, до сладкой отрыжки. Чтобы он навсегда остался с нею, чтобы его генетический пароль взломал ее ДНК, чтобы его кровь стала и ее кровью тоже. Точно насилующий туземок варвар, Полина даже не задумывалась о своей возможной неправоте. Она желала обладать, а он ласково шептал ей «Польечька», а запах его волос казался понятнее русского языка. И она бережно подобрала это колючее влажное «Польечька», высушила между страниц Большой советской энциклопедии, отреставрировала, покрыла лаком, надушила розовой водой и положила на самую почетную полочку памяти. Она перезаписала миллион дублей, которые можно было с задумчивой улыбкой перебирать перед сном.
Однажды модный психотерапевт сказал Поле, что в ней нет внутренней мамы. Некоего абсолютно лишенного логики внутреннего голоса, который вне зависимости от обстоятельств нашептывал ей, какая она красивая, умная и талантливая, причем делал это с такой искренностью, что она почти чувствовала бы его ласковый поцелуй на своем затылке. Она не умела собою умиляться, восхищаться, не умела искренне и беспричинно себя любить.
«Вы — обслуживающий персонал!» — сказал психотерапевт, а Поля, помнится, жутко обиделась и банально заподозрила врача в хронической сексуальной неудовлетворенности и желании выместить зло на пациентах.
«Вы живете не для себя, а для других, — спокойно продолжил врач. — Постоянно держите себя под контролем. Не позволяете себе сорваться, выйти из дома с грязными волосами и прыщом на носу. Просто отдохнуть, не являясь центром внимания. Вы служите желанию других видеть вас такой‑то и такой‑то!»
Сама Полина всегда считала себя перфекционисткой.
Она словно не жила, а постоянно строила декорации к какому‑то идеальному миру. Трудолюбиво плела вокруг себя кокон обустроенности, терпеливо строила домик для Барби, розовый кирпичик к розовому кирпичику. Время шло, идеалы менялись, Поля рушила стены, а потом заново восстанавливала идеальный интерьер.