Женская верность

Когда подошли к церкви, уже совсем рассвело. Люди, в большинстве своём пожилые, стараясь быть незаметными, черными тенями проскальзывали в двери. Народу в церкви было немного. День был будничный. И, отстояв заутреннюю службу, выполнив задуманное, Устинья и Анастасия направились домой. С собой у них были санки, так как Петру столь ранний уход из дома Анастасии объяснили тем, что она пошла к сватье за картошкой. Поэтому из церкви пришли к Устинье, достали из подполья ведро картошки, закутали в старое ватное одеяло и привязали к санкам, чтоб по дороге не падало. Немного отогревшись, Анастасия уже собралась уходить, когда в дверь вошла Мария.

— Здорова будешь, Петровна, — и, прихрамывая, прошла в комнату.

— Здравствуйте, — наклонила голову в сторону Устиньи и Акулины. Братья были на работе. Надежда уже жила своей семьей.

Перекрестилась на образа, которые по-прежнему смотрели на всех из переднего угла.

— Мария, ты бы посмотрела. Може чем поможешь? — Устинья придвинула ей табурет.

Анастасия остановилась в ожидании у порога.

— Не знаю. Зря обещать не буду. Но погоди Петровна (так по отчеству стали называть Анастасию не только родственники, но и просто знакомые), схожу с тобой. Только ходок-то я, сама видишь какой. Так что рассчитывай, придем к вам не скоро. Если не смогу помочь, то хучь участь младенца облегчу. Да и Устишка знает, тяжело мне лечить сродственников, с кем одной крови. Болею потом сильно. Ну да об чем разговор. Пошли, чего тянуть, — и они вышли на улицу.

Анастасия перекинула через грудь веревку от санок с картошкой и пошла по заснеженной дорожке. Мария, прихрамывая, слегка отстала.

Вернулись уже к обеду. В теплой комнате мерно тикали ходики. Елена сидела возле сына. За окном серый морозный день вступил в свои права голосами людей и шумом изредка проезжающих грузовиков.

Увидав вошедших, Елена встала навстречу. Измученное переживанием за сына лицо её было мраморно белым. Казалось, нет в нём ни кровинки. Кудрявые волосы, зачесаны назад, открывая высокий красивый лоб. А в глазах стояла такая боль, что даже их цвет невозможно было определить.

Мария и Анастасия разделись, прошли на кухню. Согревшись и помыв руки, Мария подошла к кроватке. Наклонившись над ней, тихо сказала:

— Дай-ка посмотрю…

Потрогала лоб, ручки, провела ладонями вдоль тела ребёнка. На щеках Марии вдруг начал появляться румянец, не тот, что был, когда пришли с мороза, а какой-то больной, ярко очерченный.

— Святая вода есть? — спросила у Анастасии.

— Ещё с прошлого крещенья берегу.

И Мария ещё заметнее прихрамывая, вышла на кухню. Елена вышла следом.

— А ты, девка, иди, побудь с дитем. Сами мы тут.

Всю сегодняшнюю ночь, чуть дремота смеживала веки, Елене виделась её младшая, умершая сестра, и она в страхе склонялась над сыном. Когда же из кухни вышла Мария с кружкой наговоренной святой воды, руки Елены онемели, и никак не желали слушаться.

— Петровна, помоги. Вишь, девка не в силах.

Анастасия подошла к кроватке. Сняла с внука теплое одеялко.

— Отойдите покель, — и Мария, наклонившись, стала умывать и что-то шептать над ребенком. Поза её становилась всё более напряженной. Иногда она поворачивалась и неестественно судорожно зевала. Окончив, она опустилась на стул у кроватки, и, сжав руки под подбородком в кулак, какое-то время сидела неподвижно. Потом встала. Наклонилась над кроваткой. Погладила мальчика по голове.

— Садись, Елена. А мы с тобой, — кивнула на Анастасию, — пойдем-ка на кухню. Водицы попью.

Елена отчетливо вспомнила соседку тётю Таню, и как она отчитывала сестру. Холодок пробежал по спине и замер на кончиках похолодевших пальцев.

— Трудно пока что определённое сказать. Но ежели будет плакать и метаться, значит организм борется с болезнью, тогда как хотите, доставьте меня к вам. Пешим ходом ещё раз такой путь мне не одолеть. Ежели успокоится и ручка биться перестанет — не жилец. Нет у него сил одолеть её. Тут уж божья воля. Более я ничем не помогу.

Подняв глаза, Мария и Анастасия увидели, что Елена стоит, держась за кухонный косяк, из немигающих глаз катятся и катятся слёзы.

К ночи ручка ребёнка биться перестала, а на рассвете он умер.

Рядом с могилкой бабушки Прасковьи, где вместе с ней были похоронены её внучка и два правнука, Петро похоронил своего первенца. Достал дубовых досок, сделал настил, на него поставили детский гробик, тоже из дубовых досок и перекрыли таким же настилом.

— Не сгниют. Чтоб земля на моего сына не давила.

Акулина внимательно следила за Петром. Делал он всё основательно. Не проронил ни слезинки. Только неровные, отрывистые движения, да голос, совсем на него не похож.

— Кулинка, Лёнку, конечно, жаль. Но вы за Петром последите. Не нравиться он мне, — Мария говорила тихо, а сама смотрела, как Петро аккуратно устанавливает узорчатую оградку на могиле сына.

— Не в себе мужик. Скажи Петровне. Кабы чего худого не случилось. По виду он с сыном как с живым обращается, — и Мария подошла к Елене.