Женский хор

– Ага. Но я вернула ей чек по почте. Что вы смотрите?

–  «Красную бороду»Куросавы. Смотрела?

– Нет.

– Думаю, тебе понравится. Это история молодого японского врача, который в начале XIX века вместо престижной клиники, где планировал работать, был переведен в диспансер для бедных. Там он знакомится с суровым врачом по прозвищу Красная борода, который относится к нему очень пренебрежительно.

– Вы смеетесь надо мной?

– Вовсе нет. Я дам тебе его посмотреть, и ты сама все увидишь.

Через два часа, когда я уходила из клиники, он дал мне DVD. Фильм длился почти три часа, но я посмотрела его целиком за одну ночь.

– Что ты об этом думаешь? – спросил он, когда я возвращала ему диск.

– По-моему, слишком мелодраматично. Зато очень красиво… Больше всего мне понравилась сцена… ближе к концу… когда родители маленького вора отравились сами и отравили своих детей…

– Ах, да…

– Как маленький вор оказался между жизнью и смертью и женщины из диспансера, которые к нему очень привязались, всю ночь кричали, чтобы удержать его душу среди живых. Меня это очень… тронуло.

–  Мммм… – промычал он, ощупывая бороду, и мне показалось, что его глаза заблестели.

На следующий вечер я снова увидела его в кабинете, с наушниками в ушах.

– Ты опять пришла работать?

– Ага. Что вы смотрите?

–  «Принцессу-невесту»[73] . Смотрела?

– Шутите? Я его сто раз смотрела с отцом.

– Правда?

– Я знаю его наизусть! Меня зовут Иниго Монтойя! Ты убил моего отца! Приготовься умереть!..Я не ответила на последнее письмо отца, а тут подумала, что нужно ему написать.

(Он приподнял бровь.)

– Вы снова разговариваете?

– Мы… возобновили контакт. По почте, несколько недель назад. В ближайшие дни он заедет в Турман.

– Вы встретитесь?

– Думаю, да…

– Сколько уже времени…

– Почти пять лет.

Он покачал головой и указал на экран компьютера:

– Хочешь, я дам тебе сегодня DVD с «Принцессой-невестой»?

Я нерешительно подошла к нему:

– Вы сейчас где?

– В самом начале. Принцесса потеряла Уэсли, любовь своей жизни, и отказывается выходить замуж за принца, которого не любит.

– Можно я посмотрю с вами? Пять минут…

–  Как пожелаешь…

*

– Все эти секреты, которые нам доверяют, – это не слишком тяжкое бремя?

– Это тяжкое бремя только для тех, кто ими делится… Это их секреты, а не наши. Ты научишься слушать их как истории, а не как осязаемую реальность.

– Как это, «истории»?

– У тебя нет никакой возможности проверить, правда это или ложь. Если это секрет, то этого не знает никто, по определению. Однако он может быть и правдой, и ложью. И это неважно. Важна эмоция, которая сопровождает этот секрет. Так что не обязательно помнить его всю жизнь! Я, например, очень быстро забываю почти все секреты…

– Если вы их забываете… как вы можете использовать их позднее?