Женское оружие

С гиканьем и молодецким посвистом, под залихватское пение десяток за десятком отроки выезжали из ворот крепости и направлялись к мосту через старицу, мимо посада — в лес. Когда последние вьючные лошади скрылись за деревьями, толпа провожающих еще долго стояла, глядя вслед ушедшему небольшому войску. Вроде бы дождались, пока все из виду пропадут, — можно и расходиться, но нет, несколько взрослых женщин, полтора десятка девок, наставники — покалеченные воины, ушедшие на покой, стояли молча, словно чего-то ожидая, словно хотели прозреть ту дорогу, что ждала ушедшее войско. Даже не дорогу — судьбу. Только Елька тихо и непривычно серьезно выговаривала подружкам — сестренкам Арины. Они было припустили вслед за Андреем, но их ловко поймал своей клюкой наставник Филимон, цыкнул и отправил обратно: провожать воинов за околицу могли только мужчины и мальчишки, женщинам в такое время за ворота хода не было.

Отроки из купеческого десятка тоже были здесь — им своих походов хватало. Оставленные в крепости парни второй полусотни завидовали уходящим, а женщины… женщины приготовились ждать. Кто-то в первый раз, а кому-то уже впору и со счета сбиться: сколько их, таких проводов было, вроде можно бы и привыкнуть… Какой там привыкнуть, каждый раз — как первый, и каждый раз они стояли, молча глядя вслед, старательно прогоняя слезы, беззвучно шепча молитвы, словно воины уносили с собой в седлах частицы их душ.

В этот раз Анна провожала не одного, не двоих. Михаила, Алексея, Демьяна. Сын, любимый, племянник. А еще Василий — приемный сын и крестник. Остальные крестники… Да что там — все уходящие мальчишки сейчас казались ей родными, за всех болело сердце.

«И ведь ни один не обернулся. Они все уже там, впереди, будто на праздник рвутся, а не на смерть идут. Ладно — мальчишки, они в свою смерть не верят, а взрослые-то мужи… Их-то что манит? Каждый раз уходят с нетерпением, хоть и знают, что вернутся не все. Всё знают, но готовы уходить снова и снова. Нам же только и остается, что смотреть вслед и ждать. А они никогда не оглядываются…

Видно, так и надо: чтобы выжить и победить, они должны смотреть вперед, а не на тех, кто остался сзади. Оглядываться назад — храбрость потерять. Говорят, мужи идут воевать за нас… Так-то оно так, но ведь лукавят они: сами не могут без битв, сами рвутся в бой, хоть и возвращаются не все. А мы ждем, застывая от тоски, и гадаем: кого-то в этот раз привезут израненным, кого-то мертвым, а кого и вовсе не привезут. И каждый раз молимся: „Господи, пронеси, Пресвятая Богородица, не допусти! Пусть мой и в этот раз вернется живым, пусть раненым, но — живым!“ И хоть бы кто из них оглянулся…

Фрол никогда не оглядывался, и в тот, последний, раз тоже. И Мишаня сейчас не оглянулся, и Лешенька. Демушка, если б можно было, вперед на крыльях полетел — вот уж кто рвется в бой, так это он. Неладное что-то с ним творится, сам не свой парень стал, как ранили его… Арина в их лица всматривалась, губами шевелила, будто книгу читала. Что-то увидела? Не забыть бы спросить… Вон Вася мимо проезжал — лицо у него аж светилось. Тоже стремится вперед, но не так, как Демушка. Все они только вперед смотрят. Ой, да пусть смотрят, пусть не оглядываются, лишь бы живыми вернулись!»

Анна вздохнула, несколько раз сморгнула, прогоняя набухающие слезы.