Жертва судебной ошибки

Следующая сцена происходит в рабочем кабинете Анатоля Дюкормье на первом этаже его отеля. Меблировка комнаты из резного дуба в стиле Возрождения; на потолке фламандская люстра красной меди на толстой цепи; гардины и портьеры из шелковой материи, затканной золотом; в глубине кабинета дверь; окна выходят в сад. Смеркается. Жером Бонакэ сидит, опершись головой на руку. Дюкормье кончает писать письма, затем звонит. Входит швейцар в черной ливрее с серебряной цепью на шее.

Дюкормье:

— Пошлите ко мне лакея и попросите сюда г-на де Мезонфор. Прикажите запрячь парадный экипаж, старший кучер на козлах, позади два лакея в парадных ливреях и также мой егерь.

Швейцар (кланяясь):

— Слушаю-с, граф.

(Уходит.)

Дюкормье, мрачный и бледный, молча раскладывает по порядку бумаги. Горькая улыбка кривит его губы, лицо выражает глубокое отчаяние. Входит комнатный лакей, за ним г-н де Мезонфор, старший секретарь французского посольства.

Дюкормье (лакею):

— Это письмо отнести в монастырь св. Урсулы и передать графине Дюкормье. А это — г-ну Герману Форстеру, моему банкиру. Вы знаете, где он живет?

Лакей:

— Новая площадь, ваше сиятельство.

Дюкормье:

— Это письмо к графине Мимеска в водолечебный отель. Ответа не нужно. Ступайте.

(Лакей уходит. Вслед за ним является старший секретарь.)

Дюкормье:

— Г-н де Мезонфор, потрудитесь надеть мундир и в моем экипаже отправиться к его светлости великому герцогу. Вручите ему от меня это письмо.

Секретарь:

— Слушаю, граф.

Дюкормье:

— Вернулись какие-нибудь курьеры?

Секретарь:

— Жюльен нынче утром из Парижа, граф; а Дюпон вчера вечером из Франкфурта.

Дюкормье:

— Дюпон через два часа пусть отправляется в Париж вот с этой депешей к министру иностранных дел.

Секретарь:

— Так точно, граф.

Дюкормье:

— Эти слова… пожалуйста, велите их передать сейчас же другому курьеру… Жюльену… вместе с этой депешей; он знает, что ему надо сделать. Мы с вами должны были нынче вечером быть у русского посланника; поезжайте один и, пожалуйста, извинитесь за меня перед его превосходительством.

Секретарь:

— Все ваши распоряжения, граф, будут исполнены в точности. Но как мне поступить, если великий герцог еще не вернулся во дворец? Должен ли я ждать и лично вручить ему письмо?

Дюкормье:

— Конечно. Я желаю, чтобы вы отдали письмо в руки великому герцогу.

Секретарь:

— Прикажете доложить вам, что поручение исполнено?

Дюкормье:

— Нет. Мне пришлось бы вас ждать. (Указывая на Бонакэ.) А мне предстоит иметь долгий разговор, и я желаю, чтобы меня не беспокоили в это время. Потрудитесь распорядиться, чтобы никого ни в каком случае не принимали. До скорого свидания.

(Секретарь уходит.)

Дюкормье отдавал приказания со спокойным, сдержанным видом. Но как только он остался наедине с Бонакэ, его черты тотчас же выразили глубокое отчаяние; он откинулся в кресло и сделал жест, как бы говоря: «Все кончено, нет больше надежды!»

Бонакэ:

— Вы кончили? Нет ли еще каких приказаний?

Дюкормье смотрит пристально на доктора и ничего не отвечает. Доктор встает, подходит к нему и громко спрашивает:

— Я вас спрашиваю: кончили вы?

Дюкормье (вздрагивает, как бы просыпаясь):

— Да, кончил. (С мрачной улыбкой.) Извините, что я не обменялся с вами ни одним словом с тех пор, как мы пришли сюда. Но…

Бонакэ:

— Это меня не удивляет: вам надо было написать письма, сделать много распоряжений. Мы ведь отложили наш разговор, пока вы не кончите всех дел. Итак, теперь все сделано?

Дюкормье (с усилием):

— Да, все.

Бонакэ:

— Нам никто не помешает?

Дюкормье:

— Я запретил входить сюда.

(Долгое молчание. Бонакэ собирается с мыслями. Дюкормье становится все мрачней и мрачней.)

Бонакэ:

— Когда я давал слово полковнику, что я ни на секунду не отойду от вас, то я был заранее уверен, что исполню свое обещание, потому что, как я вам сказал, в случае вашего отказа, я…

Дюкормье:

— Не будем говорить об этом. Я добровольно согласился на ваше предложение: повторяю, у меня не было ни желания, ни причины скрываться.

Бонакэ:

— Знаете ли вы, почему я приехал сюда вслед за полковником Дювалем?

Дюкормье:

— Чтобы свести со мной страшный счет, как вы сказали.

Бонакэ (горько):

— Теперь прошло то время, когда я считал вас достойным выслушивать дружеские суровые упреки.

Дюкормье:

— Не будем говорить о нашем прошлом; это мне тяжело.

Бонакэ (ледяным тоном):

— Избави Боже думать об этом! Будем говорить о настоящем. Я приехал сюда от имени Клеманс Дюваль.

Дюкормье:

— От имени Клеманс Дюваль?

Бонакэ:

— Отец не скрыл от нее, что поехал вызвать вас на дуэль и…

Дюкормье:

— Ни слова больше. (Идет к письменному столу, берет одно из писем и подает его Бонакэ.)

Бонакэ:

— Письмо к Клеманс Дюваль?

Дюкормье:

— Да. Распечатайте и прочтите.

Бонакэ:

— Хорошо.

(Распечатывает письмо.)

Дюкормье:

— Беру вас в свидетели, что с той минуты, как мы расстались с полковником, между нами не было произнесено ни одного слова ни о нем, ни о его дочери.

Бонакэ:

— Это правда.

Дюкормье:

— Теперь читайте письмо.